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5La madrugada del 31 de mayo de 2019 nos dejaba Concepción Tomás 
Aznar, Cuca, nuestra querida compañera y amiga, miembro del Comité Edi-
torial de Filanderas. Doctora en Medicina y Cirugía en 1987 por la Universidad 
de Zaragoza y profesora titular del Departamento de Fisiatría y Enfermería 
en esta misma universidad, su trayectoria vital estuvo marcada por el doble 
compromiso social y feminista, del que hizo gala tanto en su carrera profesio-
nal como en su faceta más personal, cotidiana y relacional. Desde el editorial 
de este cuarto número de la revista queremos rendir un sentido y merecido 
homenaje a una mujer que combinó de manera prodigiosa la ciencia y lo 
humano, la teoría y la práctica, y cuya muerte prematura ha dejado un hueco 
inmenso en nuestros corazones. 
La dimensión social estuvo ya presente en su tesis doctoral Planifica-
ción sanitaria en situaciones de desastre: contribución al análisis de la situación 
en Aragón. Su labor en el ámbito de la epidemiología y la salud pública fue 
constante, y de ella fueron magníficas expresiones sus estancias de investiga-
ción en Canadá y Reino Unido en los años ochenta y las decenas de artículos 
que publicó sobre la necesidad de ajustar los recursos a las necesidades reales 
de las poblaciones, con el fin de ofrecer servicios con el principio de justicia 
y equidad como ejes vertebradores. Durante el curso 2011-2012 disfrutó de 
una licencia sabática en Canadá, donde participó en el proyecto Internatio-
nal Mobility in Aging Study (IMIAS) para estudiar cómo los roles de género 
determinan la movilidad en la salud de las personas mayores. Trabajos espe-
cialmente relevantes fueron sus investigaciones para validar el cuestionario 
Bem Sex Role Inventory, un instrumento de medida de rol de género, del que 
se sirvió para estudiar la asociación entre estereotipos de género y prácticas 
sexuales de riesgo, y sus artículos derivados del proyecto financiado por el 
Fondo de Investigación en Salud del Instituto de Salud Carlos III, que abrieron 
las puertas a la evaluación de la perspectiva de género en la investigación de 
ciencias de la salud. 
Su carácter generoso y entusiasta le llevó a aceptar el cargo de coordi-
nadora del Grado en Enfermería en la primera implantación del Plan Bolonia, 
labor que desempeñó desde 2008 a 2015. Su intenso trabajo en este ciclo 
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6sentó las bases del desarrollo de la disciplina y de la adquisición por parte del 
alumnado de nuevas competencias, como las humanas, de base científica y 
centradas en el bienestar de las personas y comunidades. También fue pro-
fesora en la formación de posgrado, como en los másteres de Gerontología 
Social o de Investigación en Ciencias de la Enfermería, y coordinó asignatu-
ras impartidas en diferentes titulaciones centradas en la investigacion y el es-
tudio del impacto de las desigualdades de género en salud. Sus enseñanzas 
se vieron, asimismo, reflejadas en la dirección de varias tesis doctorales a lo 
largo de los últimos diez años, sobre temas tan diversos como la inconti-
nencia urinaria en gestación y posparto, la anticoncepción y embarazo no 
planificado en mujeres jóvenes, la elongación del clítoris y sus implicaciones 
para la salud de las mujeres o las prácticas de riesgo en hombres que tienen 
sexo con hombres, entre otros.
Su incansable dedicación a la causa feminista le motivó para ocupar el 
cargo de coordinadora del Seminario Interdisciplinar de Estudios de la Mujer 
(SIEM) de la universidad entre 2004 y 2010. Fue una época difícil, con muchas 
trabas administrativas y problemas de financiación. Cuca nunca se rindió: 
su gran capacidad de diálogo y perseverancia con todas las instituciones 
implicadas hicieron que el SIEM siguiese adelante, dejándonos un legado 
excepcionalmente humano y privilegiado. Junto con otras compañeras del 
grupo de investigación de género y ciencia Genciana, organizó las primeras 
Jornadas de Género y Salud (2000), que durarían hasta 2008, y coeditó varios 
volúmenes con perspectiva de género en salud que siguen siendo referencia 
obligada en nuestro país: entre ellos, Perspectivas de género en salud (Editorial 
Minerva, Madrid, 2001) y Diálogos interrumpidos. Investigación en salud y prác-
tica asistencial: una perspectiva de género (SIEM, Zaragoza, 2006), ambos junto 
a M.ª José Barral, Consuelo Miqueo, Teresa Fernández, Cruz Tejero y Teresa 
Yago. Convencida de la importancia de la difusión científica de calidad para 
el avance del conocimiento, Cuca se implicó intensamente en la defensa de 
espacios interdisciplinares como el Seminario, donde, con distintos perfiles e 
iniciativas variadas, todas teníamos cabida.
La generosidad impregnó todas las facetas de su vida y así fue tam-
bién con el último proyecto, que acogió con enorme ilusión: la edición, des-
de hace tan solo cuatro años, de la revista interdisciplinar feminista Filande-
ras. En un estadio avanzado de su enfermedad, sacó fuerzas para felicitarnos 
por la reciente indexación de la publicación y nos transmitió su energía para 
seguir adelante en esta empresa, cuyos avances cotidianos aguardaba, muy 
interesada, a través del correo electrónico. Mujer brillante, resolutiva, cariño-
sa y alegre. «Ha sido un placer; la vida, sigue, sigue, sigue…», dejó grabado 
en nuestros corazones para siempre. Querida Cuca: muchas gracias por todo; 
el placer ha sido nuestro. 
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PURIFICAR Y PURGAR. 
LA GUERRA CIVIL EN LAS 
CINCO VILLAS DESDE UNA 
PERSPECTIVA FEMINISTA
Purify and purge. The Civil War in Cinco Villas  
from a feminist perspective 
01
7
RESUMEN
En las últimas décadas la historiografía tradicio-
nal ha recibido un notable impulso de la perspectiva 
feminista, haciendo que el estudio de la Guerra Civil 
española se vea favorecido por la incorporación de las 
mujeres al relato común.
Aragón, por la especificidad de su situación y 
contexto bélico, es uno de los territorios donde mejor 
puede estudiarse este conflicto. Las Cinco Villas tuvie-
ron un fuerte arraigo del republicanismo y el socialismo. 
Eso las convirtió en terreno abonado para que el fran-
quismo desplegara sus violencias con la máxima fuerza. 
La comarca se mantuvo siempre en retaguardia, ya que 
desde el primer momento cayó en manos franquistas. 
Las mujeres fueron objeto de todas sus formas de re-
presión, muchas de las cuales no sufrieron los hombres. 
Hubo cortes de pelo al cero, humillantes paseos, viola-
ciones, detenciones y asesinatos en Ejea de los Caballe-
ros, Sos del Rey Católico, Tauste, Farasdués o Uncastillo. 
Palabras clave
Guerra Civil española, franquismo, violencia política, 
violencia sexuada, Cinco Villas.
ABSTRACT
In the last decades the feminist perspective has 
contributed to change traditional historiography, im-
proving Spanish Civil War studies by the incorporation 
of women into the common narrative. 
Sánchez, Cristina (2019). «Purificar y purgar. La Guerra Civil en las 
Cinco Villas desde una perspectiva feminista», Filanderas. Revista 
Interdisciplinar de Estudios Feministas (4), 7-25.
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Due to its specified situation and war context, Aragón is one of the 
best territories to study and better understand the Spanish conflict. Because 
of its strong republicanism and socialisms, las Cinco Villas was severely sub-
dued by the Francoism and its violence. The region stayed always in rear-
guard, because it fell into Franco’s hands from the beginning. Women were 
object of all that repression, including some particular violence that men 
did not suffered. There were head shaves, humiliating exhibitions, rapes, de-
tentions and murders in Ejea de los Caballeros, Sos del Rey Católico, Tauste, 
Farasdués or Uncastillo.
Keywords
Spanish Civil War, francoism, political violence, sexed violence, Cinco Villas.
La introducción de la perspectiva de género (Scott, 1986)1 en el estu-
dio de la Guerra Civil a finales de la década de los setenta del siglo xx (Segu-
ra, 2006a: 85 y 2006b: 14-16) permitió discernir que las republicanas fueron 
objeto de dos tipos de violencias: por un lado, las que se aplicaban a sus 
camaradas y familiares (asesinato, persecución, multas, saqueos, palizas…), 
si bien en menor porcentaje y con causas y objetivos distintos. Fruto de la 
conceptualización franquista, meras transgresiones de su moral se convir-
tieron en delitos (Prieto, 2007: 95), provocando que las mujeres engrosaran 
las listas de todas las persecuciones. Por otro lado, tuvieron lugar violencias 
específicas por su sexo conocidas como violencias sexuadas (Joly, 2008): vio-
laciones, el rapado de la cabeza, humillantes paseos e ingestas forzadas de 
aceite de ricino, torturas que tenían como objeto el vientre, la vagina o los 
pechos, el ingreso en prisión con sus hijos e hijas más pequeños en condicio-
nes de absoluta insalubridad,2 viendo cómo morían hasta por decenas a la 
semana como según los testimonios ocurrió en la cárcel de Torrero de Zara-
goza (Cuevas, 1986: 64); ser insultadas aludiendo a su condición de mujeres 
y republicanas, o ser obligadas a limpiar iglesias, cuarteles, calles o casas de 
terratenientes y caciques (Abad, 2009). 
Todas estas represiones cuentan con una ingente carga simbólica, 
relativa al rol que han transgredido y al modelo que se espera que desem-
peñen en la nueva nación en construcción. Algunas de estas violencias se 
utilizaron también en el momento de la «Liberación» por parte de las fuerzas 
antifascistas tras la Segunda Guerra Mundial contra las acusadas de colabo-
racionismo con los nazis. Las violaciones han sido siempre utilizadas como 
arma de guerra, y otras humillaciones no son solo eso, sino correctivos a 
modo de purga simbólica, como las ingestas de aceite de ricino. Lo más sig-
nificativo de estas represiones radica en que ni las violencias que se aplican 
INTRODUCCIÓN
1. En España fue editado por AmelAng, 
James S. y nASh, Mary (1990). Historia y 
género: las mujeres en la Europa moderna 
y contemporánea. Valencia: Edicions 
Alfons el Magnànim, Institució Valenciana 
d'Estudis i Investigació. 
2. Para conocer la situación de las mujeres 
en prisión resultan fundamentales las 
obras de VinyeS, Ricard (2002). Irredentas. 
Barcelona: Temas de hoy; los trabajos 
de Hernández Holgado para la cárcel de 
Ventas; los numerosos relatos recogidos 
por Cuevas, Tomasa (2005) en Testimonios 
de mujeres en las cárceles franquistas. 
Barcelona: Icaria y, para el caso de Aragón: 
ArAgüéS, Rosa María, Las rojas y sus hijos, 
víctimas de la legislación franquista. El caso 
de la cárcel de Predicadores (1939-1945). 
Madrid: Sanz y Torres.
Para las violencias sexuadas, destaca 
el reciente trabajo de Prada Rodríguez 
(2017). 
Otra de las nuevas realidades que trajo 
la guerra fue un altísimo número de 
huérfanos, volviéndose más dramático 
cuando lo eran de ambos progenitores. 
Solo fruto de los asesinatos tras pasar 
por la cárcel de Ejea de los Caballeros 
quedaron en esta situación más de 
setecientos dieciséis niños y niñas  
(Remón, 2006: 117).
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también contra los hombres, ni obviamente las de carácter sexuado, son una 
variante de las sufridas por ellos. Al dirigirse contra ellas, constituyen un fenó-
meno con reglas y rasgos propios en cuanto a la cantidad, la manera en que 
se manifestó y sus objetivos (Sánchez, 2011: 88).
Para documentar estos fenómenos, nos enfrentamos a problemas evi-
dentes: con el paso del tiempo, cada vez son menos los testimonios orales 
de primera mano. Por otro lado, trabajar con fuentes orales tiene dificultades 
específicas: la distancia temporal distorsiona o al menos difumina los recuer-
dos, como lo hace haberlos vivido en la niñez y recordarlos en la vejez. Asi-
mismo es complejo distinguir cuándo la persona entrevistada ha presencia-
do lo narrado, lo ha escuchado, o incluso lo ha leído con sumo interés y ha 
acabado haciendo suyo el recuerdo. Sin embargo, la mayor dificultad en este 
terreno es la negativa a hablar no ya de quienes vivieron la Guerra Civil, sino 
de sus descendientes. El dolor, el miedo, la rabia y la inseguridad atravesaron 
personas y generaciones y construyeron un silencio con sombra alargada. 
La documentación archivística no es tan accesible como desearíamos y está 
cargada de lagunas. Fueron muchos los asesinatos que no se inscribieron en 
el registro civil,3 los legajos que se hicieron desaparecer o las trabas que con-
vierten en tarea titánica hallar lo buscado. 
La guerra desgarró el tejido social y dislocó la vida cotidiana tal y como 
se conocía. Quienes acudían al frente sabían qué podía ocurrir. Todas las per-
sonas contra las que se dirigió la violencia en este caso eran civiles que hasta 
el preciso momento de la sublevación fascista continuaban con su vida co-
tidiana.
En el presente artículo abordaremos distintas represiones a las que el 
franquismo sometió a las mujeres consideradas enemigas centrándonos es-
pecialmente en los asesinatos y las violencias sexuadas. El objetivo principal 
es profundizar, desde una perspectiva de género, en el análisis de las causas, 
protagonistas y lógicas de estas violencias. El marco espacial será la comarca 
aragonesa de las Cinco Villas durante, fundamentalmente, la Guerra Civil. 
Entre las fuentes utilizadas destacan las entrevistas orales a protago-
nistas o familiares directos de estas mujeres; monografías sobre cada tipo de 
violencia, obras de carácter general sobre la Guerra Civil en Aragón, las Cinco 
Villas y municipios concretos, así como memorias de los propios protagonis-
tas de la contienda.
Este artículo expone el contexto sociopolítico de la región tras la su-
blevación para, a continuación, presentar casos concretos de asesinadas, 
municipio a municipio. Pretende mostrar los rasgos comunes de todos ellos, 
a partir de lo concreto. Lo mismo ocurre después con casos de represión 
sexuada, particularmente con el rapado de la cabeza por ser quizá el más 
visible y utilizado. El balance final del artículo es parcial y provisional, a la 
espera de continuar con la presente investigación.
3. Según los datos aportados por José 
Antonio Remón en Ejea 1936: La sombra  
de una guerra, de las veintiocho asesinadas 
previamente encarceladas en Ejea, quince 
no aparecen en el listado publicado en  
El pasado oculto. Desglosadas por localidad 
de residencia eran seis de Farasdués,  
tres de Uncastillo, dos de Alagón, una de 
Pinseque y una de Castiliscar. Estos datos 
muestran hasta qué punto las cifras de 
víctimas mortales que manejamos hasta 
ahora en función de las defunciones 
inscritas en los Registros de Defunción 
podrían engrosarse.
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Aragón es un espacio desgraciadamente ideal para analizar la Guerra 
Civil. A los pocos días de la sublevación quedó dividido por un eje de norte 
a sur, siendo un espacio en el que se desarrolló tanto la revolución, como el 
control férreo por parte de los rebeldes. 
Una de las zonas más castigadas por la represión fascista fue la comar-
ca de las Cinco Villas, situada en el extremo noroccidental de la provincia de 
Zaragoza.
Sus habitantes habían estado muy implicados en la lucha por los mon-
tes comunales y la reforma agraria promulgada en 1932. Era una zona con 
notable tradición republicana y fuerte implantación socialista (Ruiz, 2008a: 
9-29). La sindicación se agrupaba a principios de los años treinta, mayorita-
riamente, en la Unión General de Trabajadores (UGT) y la Federación Nacio-
nal de Trabajadores de la Tierra (FNTT). El anarquismo había comenzado a 
difundirse más tarde y hacia 1936 empezaba a desarrollarse (Remón, 2009: 
36). La vida política era entusiasta, con continuas reuniones y actividades en 
la Casa del Pueblo de cada localidad. Las reformas del gobierno republicano, 
pese a todo, no permeaban hasta el campo por la negativa del cacicado a 
aplicarlas (Preston, 2011). 
Con la Segunda República, las mujeres se implicaron públicamente en 
la vida social y política más que antes y de forma más visible. Siempre habían 
sido sujetos con conciencia política, pero no con derechos; ahora tenían más 
libertad y herramientas dentro y fuera de su hogar. Un ejemplo llamativo es 
la asamblea antifascista celebrada en Ejea de los Caballeros el 8 de marzo de 
1936, que concentró a cientos de mujeres para luchar contra la guerra y el 
fascismo; intuían cercana una Segunda Guerra Mundial (Remón, 2006: 20). 
Muchas se posicionaron en pro de la República porque además del 
derecho al sufragio, al matrimonio laico o el acceso a una educación igua-
litaria, el nuevo Estado se comprometió con el campo al menos discursiva-
mente. Pese a todo, durante los años treinta fueron comunes los conflictos 
que iban desde ocupaciones de fincas a enfrentamientos armados con las 
fuerzas de seguridad. Zaragoza era, después de Cáceres, la segunda provin-
cia española en la que la nobleza poseía más propiedades, especialmente 
en Ejea, Sos, La Almunia o Zaragoza (Casanova et al, 2010: 88). Los sucesos 
de octubre de 1934 se vivieron con intensidad en toda la comarca (Pueyo, 
s. f.: 13-14). Aquellas brasas no se habían apagado a la altura de julio de 1936. 
Todo lo anterior hace de las Cinco Villas un escenario idóneo para ob-
servar las concurrencias de las características propias de la punición femeni-
na por parte de los sublevados desde el inicio de la contienda.
El 17 de julio de 1936 se inició en Marruecos la sublevación militar 
que llevaba tiempo tramándose. La noticia llegó pronto a Zaragoza, donde 
el gobernador civil Ángel Vera Coronel se negó a repartir armas entre los 
CINCO VILLAS: 
RETAGUARDIA SALVAJE
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sindicatos siguiendo órdenes del gobierno central. La madrugada del 19 
de julio Miguel Cabanellas, capitán general de la Quinta División, decretó 
el estado de guerra y se sumó a la sublevación desde Zaragoza (Maldona-
do, 2007: 25-26). El capitán Miguel Sánchez Blázquez (Barrachina, 2010: 86) 
partió de allí comandando una columna militar formada por una sección de 
guardias de la Séptima Compañía de Asalto y por la Cuarta Compañía del 
Primer Batallón del Regimiento de Infantería Aragón n.º 17 para someter las 
Cinco Villas (Ruiz, 2016:53). 
Huidos, presos y asesinados empezaron a pintar un cuadro con pin-
celadas también femeninas. Los civiles derechistas, armados, se prestaron 
raudos a organizarse para ejercer la represión que de otra forma hubiera sido 
imposible realizar. Alistados en Falange, la protagonista principal de aplicar 
el odio de clase de los terratenientes en esta comarca; pero también como 
requetés o miembros de Acción Ciudadana, recorrieron cada localidad sem-
brando muerte y miseria. La columna fascista que primero intervino partió 
de Ejea de los Caballeros comandada por el teniente y jefe de línea de la 
guardia civil Eugenio Hernández Santamaría, compuesta por varios camio-
nes que trasladaban soldados, guardias civiles y voluntarios falangistas. Con 
el beneplácito castrense y de la cúpula religiosa, fue este teniente (Combalía, 
2011: 67 y 118),4 quien facilitó armas a los civiles y uno de los que más fer-
vientemente encabezó la represión.5
No se trataba de violencias espontáneas producidas por elementos 
aislados sino que eran conocidas, instigadas y también perpetradas por ele-
mentos militares y quienes se habían hecho con los resortes de poder.
En toda la comarca de las Cinco Villas hubo, inscritos en registro civil, 
seiscientos treinta y siete asesinatos (Casanova et al., 2010). Más de medio 
centenar de mujeres fueron asesinadas, con ocupaciones que pasan desde 
maestras a jornaleras, costureras o amas de casa, de edades muy variadas 
y desde ateas a firmes devotas.6 Forman un conjunto con rasgos comunes 
pero heterogéneo, teniendo estas violencias un carácter transversal.
Igual que ocurre en el caso de los varones, destacan Uncastillo y Sos 
del Rey Católico con diecisiete y diez mujeres asesinadas respectivamente 
(Casanova et al., 2010). En Farasdués, las nueve asesinadas representan el 18 % 
del total (Remón, 2009: 161). En Zaragoza capital, por ejemplo, son el 4 % para 
1936 y algo más del 7 % para el año siguiente. Para la provincia de Teruel en 
total son el 9,6 % y en Huesca algo más del 11 % (Barrado, 1999: 7-11).
En todos los municipios había prisión, generalmente localizada en 
la planta baja del ayuntamiento. El centro penitenciario más grande de la 
comarca fue Ejea de los Caballeros, donde se produjeron quinientos tres 
ingresos en los primeros cinco meses y medio de guerra (Remón, 2006: 
87-88). Las causas de las detenciones eran tan variadas como arbitrarias 
(Gil, 2010: 294). En el caso de las mujeres iban desde una activa militancia 
4. En la memoria colectiva de los familiares 
de víctimas, Hernández Santamaría ha 
quedado fijado como una de las cabezas 
visibles de la represión y responsable de 
numerosas atrocidades. Así aparece en 
Cavero, 2005: 39-40 o en Combalía, 2011: 
118, y en las entrevistas orales.
5. José Antonio Remón no da su nombre 
en op. cit., p. 119, pero es a él a quien alude 
como responsable de entregar las armas al 
requeté y Acción Ciudadana.
6. De Cándida Bueno Iso, maestra 
asesinada, se recoge «en Ejea se le llegó 
a envolver popularmente con un cierto 
“halo de santidad”, por la profunda 
devoción religiosa que mostró hacia la 
Virgen hasta el momento de su muerte 
[...]» (Remón, 2009: 14 [CD-ROM]).
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a cualquier significación política con la Segunda República por nimia que 
fuera: haber cosido una bandera republicana, leer prensa a sus vecinos y 
vecinas, haber asistido a un mitin, haber realizado un comentario considerado 
ofensivo a la religión o las derechas, su implicación en los sucesos de octubre 
de 1934, hasta uno de los motivos más comunes: ser pariente o mantener re-
lación próxima con un varón significado de filiación izquierdista: todas tenían 
en común que sobre ellas recaía la certeza o sospecha de ser «desafectas al 
Glorioso Movimiento Nacional». El mito de las «feroces rojas», de perversas y 
sucias salvajes con fascinación por la crueldad, la violencia y el vicio (Ramos, 
2007: 96) fundamentó el carácter ejemplarizante de estos castigos.
Por dar algunos datos representativos, en la cárcel de Ejea hubo cin-
cuenta y nueve mujeres detenidas pertenecientes a once municipios distin-
tos. Como ocurre en el caso de los varones, los pueblos más afectados son la 
propia Ejea con diecisiete reas, Uncastillo con quince y Farasdués con once. 
Entre las asesinadas una figura emblemática fue Cándida Bueno Iso, 
maestra de Castiliscar, que con veintitrés años fue torturada y violada (Re-
món, 2009:162) antes de fusilada el 16 de septiembre de 1936 junto a su 
hermano Manuel (Casanova et al., 2010). Ejeana era Julia Abadía Navarro, «la 
Curra», activa socialista que tuvo que escapar con su hermano y su compa-
ñero. Había dejado una hija muy pequeña y el remordimiento la hizo regre-
sar. Fue asesinada el 14 de agosto de 1936, pero su defunción no consta en 
el registro civil. 
De Bagüés era la joven Desideria Giménez Moner, de dieciséis años, 
militante de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) y del Socorro Rojo 
Internacional. Había portado la bandera roja en la manifestación del 1 de 
mayo. La asesinaron junto con Pilar Vizcarra, embarazada (Remón, 2009: 162). 
Lo estaba también, de gemelos, la joven uncastillera Basilisa Casaus. Su novio 
era uno de los dirigentes locales de la Confederación Nacional del Trabajo 
(CNT), y aunque ella vivía con su familia, habían comprado ya muebles para 
su nueva casa (Ruiz, 2008b: 22). Le faltaban una o dos semanas para alumbrar 
según el médico del pueblo, por lo que tanto la guardia civil como los falan-
gistas decidieron esperar para matarla. Según los testimonios fue un primo 
suyo, sacerdote, quien se interpuso para que el asesinato se cometiera cuan-
to antes, como así fue: «muerto el animal, muerta la rabia» (Pueyo, s. f.: 21). 
Desconocemos cuándo la asesinaron pero sabemos que hicieron lo mismo 
con su hermano.7 
En Sos del Rey Católico la columna comandada por Miguel Sánchez 
Blázquez encontró resistencia, produciéndose dos tiroteos el 20 de julio de 
1936 entre la guardia civil, apoyada por voluntarios locales y vecinos de iz-
quierdas. Saturnina Arbea Villacampa, con doce hijos, fue alcanzada por los 
disparos y falleció poco después en su casa. En el primer tiroteo resultó ase-
sinado Mariano Legarre Mínguez; al acabar la jornada hubo más de noventa 
7. Este episodio se narra también en 
Remón, 2006: 125.
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detenidos. Ambos fueron enterrados de forma anónima y sin que se infor-
mara a sus familias de la localización del enterramiento y sus restos fueron 
exhumados en 2013 (Ruiz et al., 2015: 165-170).
Después fueron asesinadas al menos diez mujeres sosienses más: tres 
de la misma familia (Asunción, Adela y su hija Pilar). Quizá el caso más co-
nocido sea el de Pilar Bueno Ibáñez, modista de veintisiete años y afiliada al 
Partido Comunista de España (PCE) al poco de iniciarse la guerra. La eligieron 
para formarse en la Escuela de Cuadros del Partido y al finalizar la contien-
da le encomendaron formar parte de la reorganización de los comunistas y 
constituir ocho sectores en Madrid. Fue una de las «Trece Rosas» asesinadas 
en el cementerio del Este de Madrid el 5 de agosto de 1939 (Remón, 2009: 
165-166). Antes habían perdido la vida, entre otras, Clementina Remón So-
teras, de treinta y ocho años8 y la joven Encarnación Compains Bandrés, de 
tan solo dieciséis, el 3 de agosto de 1936 —dos días antes habían asesinado 
a sus padres en Zaragoza—. Las dos fueron detenidas en Sos y conducidas 
junto a diecisiete hombres9 hasta Sádaba para ser arrojadas a una fosa co-
mún con todos ellos.
En Sádaba asesinaron a varias vecinas: Martina Luna, de treinta y cua-
tro años, era apodada «la Calderona», por su esposo José Calderón Bermejo. 
Fue detenida junto a Elena Cortés, de cuarenta y siete años, conocida como 
«la Churrera», por robar remolacha en el campo. Las obligaron a pasear por 
el pueblo con un cartel en el que se leía «por robar remolacha», escoltadas 
por falangistas. Fueron después encarceladas en el ayuntamiento de Sádaba. 
Tras raparlas, las fusilaron el 29 de agosto de 1936 en el cementerio de Casti-
liscar. Martina tenía tres niñas pequeñas; Elena Cortés supo de la muerte de 
su hijo diecisiete días antes de ser asesinada (Cavero, 2005: 22-24).
La sadabense asesinada más conocida fue Pilar Salvo Jiménez, maes-
tra en Zaragoza y reconocida miembro del Partido Socialista. Se encontra-
ba veraneando en su pueblo natal en compañía de su esposo y sus tres 
hijos pequeños. Fue allí detenida para fusilarla en Zaragoza el 22 de agos-
to de 1936 (Ibidem: 20). Había destacado como militante feminista en Za-
ragoza, alentando a las mujeres a invadir la esfera pública. En el gran mitin 
organizado en 1931 por la Asociación del Magisterio Nacional Primario10 de 
los partidos Za ragoza-Sos, Pilar comenzó su discurso diciendo que «para 
organizar la España del orden, la España que está en el corazón de todo 
buen patriota, se precisa que la mujer esté al lado del hombre», abordando 
después lo que llamó «el deber de la mujer en el momento actual».11 En el 
periódico República escribió su opinión favorable al divorcio (Remón, 2009: 
165). Para el primer aniversario de la República, Vida nueva publicó reflexio-
nes de militantes de la izquierda zaragozana sobre el nuevo gobierno. Ahí 
lanzó una crítica a las que no se posicionaban del lado progresista: «Y tú 
mujer, sal de tu letargo; si no amas aún a la República como ideal sentido, 
8. En el Registro de Defunción de Sos 
figura con una edad de cincuenta años. 
Su familia y otra documentación certifican 
que no era así. Entrevista a Á. R. D.
9. Entrevista a Á. S. L.
10. El magisterio fue uno de los sectores 
profesionales más atacado por el 
franquismo, especialmente el de primaria, 
sufriendo una de las depuraciones 
más severas. Morente Valero, Francisco 
(1997). La depuración del magisterio 
nacional (1936-1943). Valladolid: Ámbito. 
También en este caso los maestros fueron 
cuantitativamente más sancionados 
que las docentes. Fernández SoriA, 
Juan Manuel y Agulló díAz, María del 
Carmen. «Depuración de maestras en el 
franquismo». Studia historica (17), 259. 
rAmoS, Sara (2013). «Educadoras, maestras: 
depuradas por su profesión». En Nash, 
Mary (ed.), Represión, resistencias, memoria. 
Las mujeres bajo la dictadura franquista. 
Granada: Comares, 66.
11. «El domingo se celebró el gran 
mitin organizado por la Asociación 
del Magisterio nacional primario de 
los partidos Zaragoza-Sos» (16 de 
junio de 1931), La Voz de Aragón, 1. 
Disponible en: https://prensahistorica.
mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.
do?path=1000377576
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tienes la obligación de amarla por gratitud».12 El 4 de mayo de 1933, en 
el Casino del Arrabal de Zaragoza, había impartido una conferencia bajo el 
título «Consideraciones sobre los derechos ciudadanos que la mujer ha 
recibido de la República» (Illion, 2002: 297-298). También su militancia fue 
muy activa en el ámbito de la educación.13
Uncastillo fue uno de los municipios que más población perdió. Die-
cisiete fueron las mujeres a las que se dio caza; a diez de ellas las detuvieron 
falangistas del pueblo la noche del 30 de agosto de 1936, yendo de casa en 
casa, para encerrarlas en los calabozos del ayuntamiento y conducirlas, al 
amanecer, a la cárcel de Ejea en un camión. El 31 de agosto las llevaron 
al cementerio de Farasdués, donde se encuentran en la actualidad sus res-
tos en una fosa común. Según parece, pidieron rezar el rosario antes de ser 
fusiladas. 
La primera de ellas era Lorenza Arilla Pueyo, de sesenta y un años. 
Tenía tres hijos, convencidos izquierdistas, que servían en ese momento en 
el ejército republicano. Narcisa Pilar Aznárez Lizalde era la hermana de dos 
destacados militantes cenetistas huidos. Con treinta y dos años, era una mu-
jer culta que no pudo despedirse de sus tres hijas. Inocencia Aznárez Tirapo 
tuvo ocho hijos. Al menos uno de ellos, José, era un conocido socialista que 
combatió en el batallón Cinco Villas. Solía leer el periódico a sus vecinas, con 
las que se juntaba asiduamente a coser ganchillo. Doce días antes que ella 
fue asesinada su hermana Agapita, que residía en Ejea de los Caballeros. Esta-
ba afiliada a la UGT y su hijo mayor, Julián, además de ser de UGT era miem-
bro del PCE. Fue detenida el 18 de agosto, el mismo día que otros nueve 
uncastilleros, pero por el momento desconocemos el lugar en el que fueron 
asesinados. 
Julia Claveras Martínez vivió durante los primeros días de guerra el 
asesinato de su esposo Antonio, jornalero socialista, y de su hermano Floren-
cio. Los dos habían estado implicados en la revolución de octubre de 1934, 
siendo condenado el segundo a veinte años y un día de reclusión mayor. 
Julia fue detenida el 30 de agosto de 1936 y asesinada al día siguiente junto 
a sus nueve vecinas. Su casa fue posteriormente desvalijada. La esposa de 
Florencio, Isidora Gracia Arregui, era también una reconocida socialista y dos 
de sus hermanos habían huido a zona republicana. Tras perder a su esposo 
fue asesinada dejando tres hijos pequeños: Sara, a la que se llevó una familia 
de militares a Zaragoza, Lisardo y Rubén. 
Melania Lasilla Pueyo era hermana del teniente de alcalde socialista 
de Uncastillo, Manuel. Asistió al asesinato de dos de sus seis hijos, Antonio y 
Jesús, antes de recibir ella la misma suerte. Otra de las diez detenidas y ase-
sinadas el mismo día fue Felisa Palacios Burguete, de cincuenta y tres años. 
A pesar de ser religiosa, en el expediente de Responsabilidades Políticas in-
coado contra ella la acusan de «libertaria» y de distinguirse «por sus ideas 
12. «También yo contesto a esta pregunta: 
¿Qué impresión le ha causado el primer 
año de República?», Vida Nueva, 2, 16 de 
abril de 1932. Disponible en: https://ifc.
dpz.es/recursos/publicaciones/28/58/
vidanueva092.pdf
13. Siendo directora de las escuelas 
Jimeno Rodrigo, fundó una biblioteca en 
el barrio de las Delicias de Zaragoza (Illion, 
2002: 298).
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avanzadas». Dos de sus hijos y una hija eran afiliados a las Juventudes Socia-
listas, mientras otro pertenecía a la CNT. 
Andresa Viartola García no tenía filiación política y tuvo un solo hijo 
con Marcos Arregui Pérez, ugetista preso en la cárcel de Torrero (Zaragoza) 
tras octubre de 1934. Después del golpe de Estado intentó huir a Francia, 
pero fue asesinado. Marcos ya había escapado al monte cuando fueron a 
buscarlo a su casa; probablemente por eso se llevaron a Andresa. 
Leonor Villa Guinda tenía tres hijos y vivía también con sus hermanos, 
socialistas, Pablo y Santos. El primero logró alcanzar Francia, pero el segundo 
fue asesinado (Ruiz, 2008b: 10-45). 
Josefa Casalé Suñén dejó seis hijos. Con treinta y nueve años borda-
ba y cosía para mantener la economía familiar. De formación autodidacta, 
daba clases nocturnas en su domicilio a quienes por trabajar no habían 
podido ir a la escuela. Tan republicana como católica, tenía su propio recli-
natorio en la iglesia que tras asesinarla tiraron a la calle. Ella y la esposa de 
su hermano Juan Pablo, también asesinado, hicieron unas rosas rojas de 
papel tras la revolución de 1934 que vendían para ayudar con el beneficio 
a los presos (Idem). Cuando se encontraba junto a las demás en la prisión 
de Ejea, escribió una carta de despedida que pudo llegar a sus familiares 
porque tenía parentesco con uno de los guardianes de la cárcel:
Queridos esposo, madre e hijos:
Os escribo desde Ejea para deciros que no os apuréis por nada, que Dios no desampara a nadie. Yo estoy 
muy conformada, pues bien sabéis lo que he sido. 
María, te escribo a ti más que a nadie para encargarte cuides mucho a tus hermanos. Si no puedes no vayas 
a la escuela y cuida muy bien de casa y de la abuela, que cuando seas mayor ya aprenderás […]
Manolo, hijo mío, no faltes a nadie como lo has hecho hasta ahora y cuida de tus hermanos y no riñáis. Sed 
buenos hermanos. 
María, rézale a la Virgen todos los días por tu madre y enséñales a tus hermanicos todas las cosas buenas que 
yo te he enseñado a ti. Sobre todo lleva a tus hermanos bien limpios y del vestido de lana que hay en el baúl que te 
hagan un vestido a ti y todo lo que no te valga a ti guárdalo para tu hermanica. Tenéis muy buen padre y os cuidará 
mucho […]
Os repito que seáis buenos, que sigáis los consejos de vuestra madre, y tú, María, déjate corregir por tus 
tíos y primos y sé obediente, pues tus tíos se portarán bien con vosotros, pues yo tengo la tranquilidad que no 
os dejarán solos, y la abuela que no llore, que son cosas que Dios las prepara así y tenemos que tener confor-
mación [...]
Recibid, pues, muchos besos y abrazos para vosotros, para la abuela, para los hermanos y para tu padre igual 
le digo pues como es bueno nada tengo que advertirle.
A casa tía Ramona lo que quieran, pues nada les digo.
Quien os quiere mucho.
Josefa Casalé
(Ruiz, 2008a: 66-67).
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Con la certeza de que iba a morir, traspasaba la responsabilidad del 
mantenimiento de la vida del hogar a su hija mayor, María. Encomendaba a 
su hijo respeto y buen comportamiento y daba las directrices básicas de lo 
que ella hacía hasta entonces.
Algunas, antes de ser asesinadas, sufrieron más violencias. Otras se 
enfrentaron a ellas pero pudieron seguir viviendo a pesar de ello. El rapa-
do de la cabeza destaca por haber sido utilizado como humillación públi-
ca desde la Antigüedad, para retomarse en este contexto (Buil, Heredia, 
Marías, 2012: 9). Según uno de los mayores especialistas, el historiador 
Fabrice Virgili, «el rapado es una violencia punitiva que opera mediante 
la mutilación de la cabellera. Es violencia porque se ejerce bajo conmina-
ción, punitiva porque siempre hace referencia a un acto anterior repren-
sible, y es una mutilación porque se trata, por cierto, de una lesión a la 
integridad física» (Virgili, 2007: 100). Lo que se les arranca es el símbolo 
externo de feminidad por antonomasia en aquel contexto, dándoles un 
aspecto andrógino, dado el marcado dimorfismo sexual entre el peinado 
de hombres y mujeres, que visibilice que no son consideradas auténtica-
mente mujeres sino seres contaminados por el virus marxista.
Rapadas hubo en prácticamente todas las localidades cincovillesas, 
documentándose cincuenta y seis en Sádaba (Cavero, 2005: 35), dos en Lon-
gás, veintidós en Urriés (Ripalda, 2013: 183), las mismas en Rivas (Gil, 2011: 
173), otras tantas en un solo día en Ejea de los Caballeros (Remón, 2009: 163), 
más de cincuenta en Luesia (Pueyo, 2008: 124), unas veinte en Orés (Peiró, 
2017: 22) y casi medio centenar para Uncastillo.
Para Sádaba, Ismael Cavero cita seis parejas de hermanas, varias madres 
e hijas, una joven de quince años y una anciana de setenta. Entre ellas se en-
contraban las asesinadas Martina Luna y Elena Cortés, o las jóvenes hermanas 
Rosa y Elisa Senao Echegoyen. Sus rapadores eran naturales y vecinos de Sá-
daba. Rosa, tras casarse, vivió en Argentina; Elisa residió en Barcelona, pero ve-
raneaba en su pueblo. En uno de esos periodos se encontró a su «peluquero», 
ya con una espesa melena negra, y se enfrentó a él: «Mira qué pelo más largo. 
¿Qué pensabas, que no me iba a crecer?».14 Teniendo en cuenta el contexto 
de posguerra, el poder de las fuerzas vivas de la localidad y la sucesión de 
violencias que estas familias habían sufrido, estos actos constituyeron autén-
ticos ejercicios de resistencia civil. Quienes ejercían la violencia eran hombres 
pero también mujeres. En ocasiones se obligaba a los republicanos a raparlas, 
llevando la degradación al límite. En el caso de Rosa y Elisa Senao Echegoyen, 
como ocurrió masivamente, su padre y su hermano se encontraban luchando 
en el frente republicano, lo que pudo resultar decisivo para que fueran rapadas. 
Dada la relevancia de la familia como célula del tejido social en aquel contexto 
—siendo una realidad potenciada además por el discurso franquista y la Iglesia 
católica—, estos castigos no parecen responder a un ataque meramente físico 
14. Entrevista a Antonio Senao, sobrino de 
Rosa y Elisa.
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contra quien se impone directamente, sino que su enorme carga simbólica 
irradia esa violencia contra los familiares y, por extensión, contra todas y todos 
los republicanos y antifascistas pero, principalmente, contra los parientes varo-
nes que no estaban para defenderlas.
Jacinta Murillo Arnalé era la mayor de siete hermanas. Su padre, el ejea-
no Fermín Murillo Morlana, fue asesinado dejando a una viuda con una difi-
cilísima situación para mantener tal familia. Poco después, con algo menos 
de veinte años, Jacinta dio a luz tras un parto de nalgas en el que casi pierde 
la vida. Tras ello su madre fue al río Arba a lavar las ropas del parto. Al regre-
sar, Jacinta no estaba. Guardias civiles junto a algunos vecinos se la habían 
llevado al cuartel de la guardia civil de Ejea para raparla. Como era habitual 
allí, fueron falangistas ejeanas quienes lo hicieron.15 Cuando la levantaron de 
la silla, estaba empapada en sangre. Después la pasearon haciéndole cruzar 
todo el pueblo. Jacinta tardó meses en salir de casa. El trigo almacenado, los 
animales y otros bienes de la familia fueron saqueados.16 
Fue precisamente que el rapado fuera una práctica más bien arbitraria 
al utilizarse contra mujeres de distintos perfiles y con niveles muy diferentes 
de implicación republicana, así como el hecho de que ninguna fuera inmune 
a sufrirlo, lo que acrecentó el terror que generaba la posibilidad de ser vícti-
ma de ello, sirviendo como poderoso mecanismo de control social.
De las veintidós rapadas de Rivas, una estaba embarazada de siete 
meses: era Victoria Jiménez Lafita. Junto a más mujeres, fue conducida a pie 
a Ejea, a unos seis kilómetros, bajo la amenaza de sus propios vecinos de 
que además de raparlas les cortarían la cabeza. Una vez allí, tras cortarles el 
pelo, fueron paseadas por las calles principales del pueblo. A su regreso, fue-
ron obligadas a repetir el macabro espectáculo por Rivas, custodiada cada 
una por dos guardias civiles. Los vecinos lo presenciaron, unos con gozo; 
otros con horror y rabia. Mientras no tuvieron pelo, no les dejaron cubrirse la 
cabeza; debían llevarla al descubierto. Se trata de una práctica común aso-
ciada a esta violencia; permitirles taparse con un pañuelo anula su carácter 
punitivo: la visibilidad pública del castigo y la humillación que eso conlleva 
son las piedras angulares del objetivo del rapado. El cuerpo de la agredida 
queda marcado como excluido del tejido social. Puede ocultar su ideología, 
esconder sus insignias o sus lecturas habituales, pero no logrará no ser vista 
por toda la comunidad como una roja. 
Victoria sabía leer y escribir y no estaba implicada en política. Su 
boda con Ramiro Caudevilla Pérez fue el primer matrimonio civil de Rivas, 
celebrado junto al de otra pareja más. El mismo día del enlace tuvo que en-
frentarse a dos mujeres que invadieron su casa amenazándola duramente 
y sobornándola para que cejase en su empeño de desposarse sin pasar por 
la Iglesia.17 Ramiro era una de las figuras emblemáticas del socialismo rive-
rano. Había sido alcalde pedáneo de Rivas con la Segunda República desde 
15. Lo mismo ocurrió en el caso de Luesia, 
donde mujeres se ofrecieron a cometer 
esta purga, aunque en este caso no 
hicieron desfilar a sus vecinas. En esta 
localidad no hubo agresiones sexuales; 
sí quienes pensaron en hacerlas (Pueyo, 
2008: 124).
16. Entrevista a Rosablanca Lapuente 
Murillo, sobrina de Jacinta Murillo.
17. «Rivas. Dos bodas». Vida Nueva, 3, 29 
de abril de 1933. Disponible en: https://
ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/28/58/
vidanueva146.pdf
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1934 (Gil, 2011:47) y era concejal (Ibidem: 111) en el ayuntamiento de Ejea 
en el momento de la sublevación (Lambán y Sarriá, 2001: 108-109). El ma-
trimonio regentaba un horno de pan, y aunque falangistas de la localidad 
fueron a buscarlo a él en incontables ocasiones, pudo sobrevivir escondido 
varios años en la bóveda del horno. Tras saquear sus bienes, la familia se 
veía obligada a entregar seis panes de un kilo cada uno a los falangistas 
que les acosaban.18
Ascensión Lasilla recordaba una coplilla que, como en tantos pueblos, 
las rapadas y sus familias tenían que soportar en Rivas:
A todas las de esta casa;
les hemos cortado el pelo
y si tomamos Madrid
les cortaremos el cuello.
(Ibidem: 173)
Se trata del hecho más conocido de violencia contra las mujeres en 
Aragón, y con seguridad el más difundido en las Cinco Villas. Las hermanas 
Lourdes y Rosalio Malón Pueyo, de dieciocho y veintitrés años respectiva-
mente, eran vecinas de Uncastillo. Costureras y afiliadas a las JSU, vivían con 
su madre, Francisca, su padre Francisco y su hermano Mariano, estos últimos 
también socialistas.
El novio de Lourdes era Ricardo Lalanza Ruiz, implicado en los sucesos 
revolucionarios de 1934. Rosario salía con Leandro Rived Palacios, conocido 
socialista que logró salvar la vida durante la Guerra Civil pero perdió a su 
madre, Felisa Palacios Burguete, asesinada en el cementerio de Farasdués. 
Varios falangistas se personaron en el hogar familiar preguntando a 
Francisca dónde estaban los demás miembros de la familia: «No lo sé, pero 
aunque lo supiera no os lo diría». Tras abofetearla la llevaron a la cárcel de 
Uncastillo. Fue fusilada en las tapias del cementerio de Luesia y enterrada allí 
(Ruiz, 2017: 84), probablemente el 2 de agosto de 1936, junto a otros de sus 
vecinos como el matrimonio de Josefa Guinda Micaley y Juan Arregui Biota, 
que dejó tres hijos pequeños (Ruiz, 2008b: 33-37).
Para entonces una veintena de uncastilleros decidió refugiarse en 
las Peñas de Santo Domingo, a más de 1500 metros de altura, en la cer-
cana localidad de Longás. Entre ellos se encontraba la familia Malón. Con 
el paso de los días se corrió la voz y se organizó una batida de falangistas 
procedentes de pueblos de la Valdonsella al mando de Francisco Ripalda 
Roncalés, teniente retirado de la guardia civil, y de Juan Jiménez Ruesta, 
jefe local de Falange en Urriés. Alcanzaron la cota la madrugada del 20 de 
agosto de 1936 (Ruiz, 2016: 53). 
18. Entrevista a Ramiro Caudevilla 
Giménez, hijo de Victoria Jiménez Lafita y 
Ramiro Caudevilla Pérez.
El caso de las hermanas 
Malón
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Lourdes, Rosario, Mariano y Francisco dormían en una pequeña cueva. 
Tras dar la voz de alarma, las jóvenes fueron las primeras en salir: Rosario re-
cibió la primera descarga y murió en el acto; Lourdes quedó malherida. Tras 
intentar refugiarse en unos matorrales, fue de nuevo alcanzada por los dis-
paros.19 Según los testimonios recogidos, a la mañana siguiente izquierdistas 
de Longás fueron obligados a enterrar los restos con orden de prenderles 
fuego primero. 
Padre e hijo lograron escapar, siguiendo rumbo hacia Huesca, leal a la 
República. Francisco murió al poco tiempo, agotado y destrozado tras haber 
vivido el asesinato de su esposa y sus dos hijas. Mariano logró alcanzar la 
capital oscense y se alistó en la 127 Brigada Mixta, conocida como «la Roja y 
Negra», en la que combatió hasta el final de la guerra.
La familia ha mantenido muy vivo el recuerdo de todos ellos. Guar-
dan trabajos de costura de las jóvenes y otros objetos. Siempre han querido 
recuperar los restos, lo que no fue posible en el caso de Francisca Pueyo. 
Dos campañas de localización en el cementerio de Luesia en 2016 y 2017 
resultaron negativas. En el caso de las Peñas de Santo Domingo fueron ne-
cesarias cuatro campañas de excavación. En el interior de la cueva se en-
contraron unas tijeras de costura que en la actualidad los familiares guardan 
enmarcadas. Ambas hermanas fueron las encargadas de coser una bandera 
republicana por petición del Partido Socialista (Pueyo, s. f.: 16) que la propia 
Rosario portó en la gran manifestación del 14 de abril de 1932 en Uncastillo. 
Es este un lugar común de muchas de las víctimas mortales femeninas de la 
violencia franquista. En una época en la que coser era una labor cotidiana, 
muchas mostraron su afecto al progreso elaborando las banderas que luego 
se lucieron en manifestaciones y casas del pueblo.20
Finalmente, en 2017, se localizaron los restos de Rosario Malón ente-
rrados en una fosa individual.
La historia oral y los rumores difundidos por la comarca han recogi-
do que fueron violadas. Así consta también en la multitud de publicaciones 
tanto locales como de carácter más general. Existieron incluso declaraciones 
directas de testigos que dijeron presenciarlo, transmitidas por sus hijos.21 Por 
el contrario, la familia lo niega. Mariano Malón regresó ese mismo día al lugar 
de lo ocurrido para cubrir a sus hermanas con losas; así no las atacarían las 
alimañas. Según transmitió a su hijo, se detuvo a mirar bajo las ropas si sus 
hermanas habían sido sexualmente agredidas, sin encontrar evidencia algu-
na. Rosario murió en el acto; parece descartable que fuera violada. En el caso 
de Lourdes, que quedó malherida, sería verosímil dado el modus operandi de 
las fuerzas franquistas en otros escenarios. Además, por su juventud y com-
promiso político era la figura idónea para recibir esta violencia. Por otro lado, 
los testimonios recopilados no pueden obviarse. Que todas las personas aje-
nas a la familia, incluso algún miembro de la misma, difieran de la versión de 
19. Entrevista a Félix Onco López.
20. Entrevista a Mariano Malón Mendi, hijo 
de Mariano Malón Pueyo.
21. Entrevista a O. A. B.
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los parientes directos de Lourdes y Rosario, hace pensar en lo que tiene de 
protección hacia ellas negar un suceso así por parte de los familiares más cer-
canos. En una sociedad profundamente puritana, era el acto más vergonzoso 
al que una mujer y su familia podían enfrentarse. Atacaba su dignidad hasta la 
médula en una sociedad en la que el decoro no entendía de ideologías, sien-
do insignia de presentación pública para cualquiera. De ahí precisamente que 
se utilice como castigo tanto contra ellas como hacia sus parientes varones y, 
por otro lado, que sea una violencia habitual. Quizá por eso se dio por hecho 
que se había cometido y la versión convertida en rumor masivo haya calado 
hasta la última aldea de las Cinco Villas.
Todos los aquí recogidos son solo algunos de los datos de cómo el 
franquismo intentó aniquilar a muchas familias a través de la persecución 
de sus mujeres. Al asfixiarlas a ellas la vulnerabilidad se extendía sobre sus 
allegados. Resistieron macabras humillaciones para después tener que con-
vivir durante décadas con sus verdugos. Sin embargo, estas son solo algunas 
historias femeninas de entre los miles que se vivieron en la comarca, pero 
ejemplifican lo vivido en Aragón y todo el Estado.
Aunque en las Cinco Villas no hubo frentes ni se dieron combates sal-
vo pequeños focos de resistencia los primeros días tras el 18 de julio de 1936, 
las violencias que se aplicaron fueron durísimas, de todos los espectros posi-
bles, y alcanzaron absolutamente a toda la población.
Las causas de la violencia contra ellas, como hemos visto, radican en 
su participación, de ellas o sus parientes más cercanos, en actividades de ca-
rácter sociopolítico. Sufrieron mecanismos represivos que demuestran tener 
en el género el engranaje principal de su maquinaria. Lo que se regulaba era 
la relación entre ambos sexos y el lugar que cada persona debía ocupar en la 
sociedad en función de ello. Todo respondía a una marcada ideología de gé-
nero que expresaba los intereses del que sería un Estado virilizado, jerárquico 
y patriarcal. Lo pretendido era crear una nueva nación con una base social de 
la que se hubiera extirpado toda contaminación marxista o judeomasónica: 
purificada. Las revoluciones y conflictos bélicos (Cenarro e Illion, 2014: 14) 
son escenarios en los que las categorías sexo y género se vuelven tan rele-
vantes como la religión, la etnia o la raza según el contexto. Los porcentajes 
de asesinadas son por ello menores en el caso de las mujeres; el objetivo no 
era aniquilarlas físicamente, salvo en un primer momento de máxima pul-
sión violenta y en el caso de considerarlas individuas que se deben eliminar. 
Se las anulaba moral, psicológica y socialmente (Sánchez, 2009). 
Respecto a los asesinatos, siguen la misma lógica que en el caso de 
los varones: durante toda la guerra se distinguen dos etapas fundamentales. 
CONCLUSIONES
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La primera, de «terror caliente» (Casanova, 1999), alude a la intensidad de la 
violencia; durante ella mueren entre el 70 y el 80 % de las víctimas totales22 y 
dura hasta el invierno de 1936. Se caracteriza por dos rituales que de nuevo 
se dan en el caso de las mujeres que aparecen aquí: el paseo y la saca. Las 
presas eran sacadas del lugar de reclusión y conducidas en camiones, gene-
ralmente al amanecer, hasta el lugar de fusilamiento. En noviembre de 1936 
daría comienzo el segundo periodo de «terror frío» en el que la mayor parte 
de las víctimas pasan un consejo de guerra integrado por militares suble-
vados sin ninguna garantía legal. La represión de retaguardia se ralentiza a 
partir de entonces, dosificándose.23
Fruto de tanta muerte, se perdió notable mano de obra joven y miles 
de familias quedaron sin el sustento principal del jornal paterno, habitual-
mente con un alto número de hijos pequeños, con hogares saqueados y/o 
haciendo frente a incautaciones o multas fruto de expedientes de respon-
sabilidades políticas: una situación límite de supervivencia para las raquíti-
cas economías de posguerra (Álvarez, 2017). Cuando ellas sobrevivieron, se 
enfrentaron además a mantener la vida de los suyos que se encontraban en 
prisión. Crearon sus redes de supervivencia y solidaridad24 y resistieron los 
embates de un gobierno y de una sociedad que continuaría acechando y 
persiguiendo con cada oportunidad. 
Como se indicaba en la introducción, la investigación desde una pers-
pectiva de género de la Guerra Civil choca con muros particulares, como una 
carencia añadida de documentación, ya que ni violaciones, rapados o acosos 
dejaron esta huella. Si ellos callaron, ellas enmudecieron en la mayoría de los 
casos. Las violaciones prácticamente se han transmitido solo cuando hubo 
testigos y estos no fueron de la familia, o se han hecho evidentes cuando 
fruto de ellas hubo embarazos. 
El caso de los rapados se documenta con algo más de facilidad por-
que fueron visibles, o porque al ser una agresión traumática pero de relativa-
mente fácil recuperación física y no atacar el pudor de forma tan férrea como 
una violación, sí fue recordado por ellas o contado a sus descendientes. El 
acoso cotidiano, los insultos, la opresión y el desprecio de clase patente en 
cada rincón de la vida fueron más aparentes en la memoria de estas mujeres.
Por todos esos motivos es complejo llegar a un acuerdo de cifras en 
cuanto a la represión a gran escala; se requieren estudios minuciosos. Lo que 
sí destaca siempre al desagregar los datos por sexo es el porcentaje menor 
de violencia contra las mujeres. Se concluye de estas investigaciones que «el 
estudio de la represión es […] un ejemplo excelente de las insuficiencias que 
ofrece el método cuantitativo. Así, el recuento de víctimas debe ir acompa-
ñado necesariamente de unas consideraciones cualitativas» (Ortiz, 2004: 210).
Si ha habido guerras civiles en España, la Guerra Civil con mayúsculas 
es sin duda la ocurrida entre 1936 y 1939. Es llamativo el nivel de filiación, 
22. El 80 % de los asesinatos ocurridos 
en la provincia de Zaragoza tuvieron 
lugar en 1936. En otros casos como 
Navarra la cifra aumenta hasta el 90 %. 
Los porcentajes de Zaragoza se repiten 
en el caso de las demás provincias más 
sangrientas en aquellos meses, como 
Córdoba, Granada, Sevilla o Badajoz 
(Casanova, 1999: 64-65).
23. Lo mismo señala para el caso de 
las islas Baleares, aunque situándolo 
algunos meses después, el historiador 
David Ginard. Como él indica, este 
fenómeno forma parte del proceso de 
centralización del poder político que 
se experimenta en ambas retaguardias 
(Ginard, 2011: 16).
24. Para profundizar en esta cuestión es 
imprescindible la publicación de murillo 
AbAd, Irene (2013). En defensa de mi 
hogar y mi pan: Estrategias femeninas de 
resistencia civil y cotidiana en la Zaragoza 
de posguerra, 1936-1945. Zaragoza: 
Prensas Universitarias de Zaragoza.
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organización y músculo que tenía la política izquierdista en los años treinta, 
sus reivindicaciones y movilizaciones. Conocemos numerosos episodios en 
los que el enfrentamiento entre patronos, terratenientes y caciques con los 
jornaleros adquirió tintes dramáticos. Los primeros no estaban dispuestos a 
reducir mínimamente sus privilegios ni déspotas actitudes; los segundos no 
podían sobrevivir más en sus condiciones de miseria, sumisión y esclavitud. 
Existían soluciones para mejorar las condiciones de vida de la clase obrera, 
pero una parte de la sociedad no iba a permitirlo. Si hubo guerra fue porque 
un sector poderoso de la sociedad la gestó y otro muy amplio la apoyó; solo 
con el uso de la violencia, por muy desmedida que esta fuera, ningún régi-
men podría haberse sustentado tan largo tiempo. La oligarquía, de la mano 
de la Iglesia y el ejército, afianzó de nuevo su hegemonía.
Por último, podríamos decir que el 1 de abril no acabó realmente la 
guerra para quienes tuvieron que sobrevivir en un clima absolutamente hos-
til y habiendo perdido familiares y bienes. Tras décadas de dictadura llegaron 
otras de pasividad y atisbos de reparación, pero decenas de miles de perso-
nas continúan sin recuperar los restos de sus familiares, y muchas de ellas sin 
saber ni siquiera dónde se encuentran.
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¿LA VIRGEN MARÍA 
NOS ESTÁ MIRANDO? 
ALGUNAS NOTAS SOBRE 
LA IDEALIZACIÓN DEL 
AMOR FEMENINO EN EL 
SUBGÉNERO SHŌJO-AI
Is Virgin Mary looking at us? Some notes on the 
idealization of feminine love in the sub-genre 
shōjo-ai
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RESUMEN
Maria-sama ga miteru es probablemente una 
de las ficciones de temática yuri más exitosas en lo 
que llevamos de siglo xxi. En ella, las pasiones y anhe-
los ocultos de las protagonistas confrontan entre los 
muros de un estricto instituto católico para señoritas. 
Pero si hay un elemento llamativo a ojos del especta-
dor es sin duda la ambigua y exacerbada amistad que 
demuestran las alumnas del centro, estructurada a 
partir de un sistema de relaciones por parejas llamado 
soeurs. Ahora bien, ¿hasta qué punto dicho concepto 
enmascara una vinculación mucho más íntima que la 
simple amistad? El objetivo de nuestro texto será utili-
zar Maria-sama ga miteru y sus personajes como plata-
formas para discernir qué circunstancias culturales, éti-
cas, sociales y religiosas actúan a la hora de configurar 
el llamado shōjo-ai, la línea más blanda dentro del yuri. 
Palabras clave
Yuri, juventud, amor, catolicismo, falofobia.
ABSTRACT
MarIa-sama ga miteru is probably one of the most 
successful yuri of the 21st century. In it, the passions and 
hidden desires of the protagonists confront inside the 
walls of a strict Catholic institute for young ladies. But 
if there is a striking element in the eyes of the viewer 
it is undoubtedly the ambiguous and exacerbated 
Míguez Santa Cruz, Antonio (2019). «¿La Virgen María nos está  
mirando? Algunas notas sobre la idealización del amor  
femenino en el subgénero shōjo-ai», Filanderas. Revista  
Interdisciplinar de Estudios Feministas (4), 27-40.
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friendship shown by the students of the center, structured from a system of 
relationships in pairs called soeurs. Now, to what extent does this concept mask 
a much more intimate connection than mere friendship? The aim of our text 
will be to use Maria-sama ga miteru and her characters as platforms to discern 
what cultural, ethical, social and religious circumstances act when configuring 
the so-called shōjo-ai, the softest line within the yuri.
Keywords
Yuri, youth, love, catholicism, phallophobia.
La ganadora en 1993 del concurso de novelas patrocinado por la re-
vista Cobalt,1 Oyuki Konno, publicó cuatro años después una serie de his-
torias de temática shōjo2 llamadas Maria-sama ga miteru, que literalmente 
vendría a decir «La Virgen María nos está mirando». El relato giraba en tor-
no a las vivencias de varias estudiantes en el austero y elitista colegio Lillian 
para señoritas. De manera inesperada aquellos textos obtuvieron un éxito 
sin precedentes, por lo que en 1998 la misma Konno se decidió a lanzar una 
novela gráfica junto a la ilustradora Hibiki Reine, conocida por sus trabajos 
en algunos dōjinshi 3 de la época. El círculo se cerraría en 2004 con el estreno 
de una adaptación al anime a manos de Studio DEEN que constaría de trece 
episodios emitidos desde enero hasta marzo. Las expectativas se cumplieron 
con creces, hasta el punto de que se produjeron otras tres temporadas jun-
to a todo un caudal de material relacionado, como audiohistorias en cedé, 
programas de radio donde las seiyū 4 hablaban sobre las intimidades de sus 
personajes, o varias bandas sonoras originales. En general existe una gran 
fidelidad entre las novelas originales y su reescritura al anime, que prescinde 
del tan temido relleno e incluso elimina algunas tramas irrelevantes para la 
línea argumental principal (Konno, 1998: 4). 
Refiriéndonos a la narración, destaca por desarrollarse en un contex-
to católico y sobre todo porque las relaciones de amistad se administran a 
partir del llamado «sistema soeur», según el cual una alumna de segundo o 
tercer año (grande soeur) adopta de mutuo acuerdo a una recién matriculada 
(petite soeur)5. La liturgia suele consistir en la ofrenda de un rosario a la her-
mana pequeña por parte de la mayor, normalmente delante de una estatua 
de la Virgen situada en los jardines de las instalaciones o en presencia de 
otras «hermanas». 
Así ocurrió con Yumi y Sachiko, la pareja protagonista, pese a que sus 
inicios no fueran sencillos. Durante uno de los primeros días de curso, Sachiko, 
de segundo año, advirtió que una de las alumnas recién ingresadas no llevaba 
convenientemente atado el lazo del uniforme. A continuación se acercó a la 
1. Revista bimestral japonesa de ficción 
shōjo dependiente de Shueisha desde 
mayo de 1976. Cabe destacar que 
Shueisha también acostumbra publicar 
novelas ligeras de temática femenina 
bajo el sello de Cobalt. Además de Konno, 
han participado en la revista autoras 
como Mizue Tani con Hakushaku to Yôsei 
o Mizune Kuwabara con Migare of Blazes; 
y Jirô Akawa, uno de los pocos hombres, 
con el shōjo de misterio San Shimai 
Tanteidan. 
2. Categoría de manganime destinada 
a un público femenino y juvenil, lo cual 
no impide que pueda ser consumida 
también por los chicos. Literalmente viene 
a significar «niña joven». 
3. Se trata de narrativas visuales de estética 
manga autopublicadas. De alguna manera 
podían compararse a los fanzines. 
4. Actor de doblaje en Japón. En ocasiones 
llegan a ser celebridades equiparables a 
los mismos autores de manga o actores 
convencionales.
5. Respectivamente hermana mayor y 
hermana pequeña.
INTRODUCCIÓN
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jovencita (llamada Yumi) y procedió a poner a punto el nudo, al tiempo que 
decía: «Debes tener el lazo bien atado… la Virgen María nos está mirando…». 
En ese instante Yumi se sintió halagada por el hecho de que una alum-
na tan popular y experimentada le prestase atención. Las circunstancias evo-
lucionaron de tal forma que Sachiko acabó solicitándole a Yumi que fuera su 
petit soeur, pero esta se negaría por suponer que en la petición no había ni un 
ápice de sentimiento real, y sí un interés eventual. De cualquier forma Yumi 
acabó cediendo al «cortejo» de Sachiko,6 dando lugar a la pareja desde la que 
se distribuye y articula la narrativa; esto es así especialmente en el caso de 
Yumi, la única alumna dotada por la autora de voz en off. Tampoco hemos 
de olvidar la importancia de otros tándems de soeurs, especialmente los for-
mados por Sei Satō y Shiori Kubo o Rei Hasekura y Yoshino Shimazu. 
María nos está mirando es un slice of life7 de tipo dramático, de es-
tética shōjo y con varios elementos de yuri. 8 Y es que las relaciones entre 
soeurs,9 si bien sustentadas en una especie de amistad sublime, llegan a 
introducir deliberadamente ciertos tipos de insinuaciones románticas. En 
la mayoría de las ocasiones dicho romance se desliza en un sentido crípti-
co, platónico y ahogado, casi se deja a la imaginación del lector/especta-
dor, pero podemos hallar un caso abiertamente lésbico en las ya citadas 
Sei Satō y Shiori Kubo. 
Dando por sentada la existencia tangible de un suave componente 
homoerótico, es importante reseñar la total inexistencia de cualquier tipo 
de manifestación fantástica, surrealista o de tipo mágico, tan común a los 
distintos géneros de manganime. 
Asimismo, las hermanas mayores adoptan comúnmente un com-
portamiento arquetípico semejante al de los varones y son más vitales, 
Fig. 1. Screen shot del primer episodio del 
anime de MarIa-sama ga Miteru.
7. Literalmente, rebanada de vida, 
aunque sería más correcto traducirlo 
como recuentos de la vida. Se trata de 
un género próximo al costumbrismo que 
pone el foco sobre la cotidianeidad de 
los personajes que forman la historia, sin 
centrarse en grandes hitos o situaciones 
extraordinarias. 
8. Subgénero de manganime que aborda 
el amor entre mujeres. Los hay de diversas 
tipologías, principalmente considerando el 
grado de explicitud sexual existente. 
9. Anteriormente apuntamos que la 
expresión significaba «hermanas» 
en lengua francesa. Más adelante 
explicaremos por qué existe esta relación 
entre el colegio Lillian y el país galo.
6. Dada la popularidad de Sachiko 
Ogasawara, el rechazo por parte de Yumi 
supuso toda una convulsión mediática 
para el resto de las alumnas. Incluso el 
periódico de la escuela se hizo eco de esta 
noticia, por lo que Sachiko se propuso 
desde el primer momento conseguir 
la aceptación de Yumi y de esta forma 
restituir el daño hecho a su imagen 
pública.
CARACTERÍSTICAS 
FUNDAMENTALES
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decididas y carismáticas. Por su parte, las hermanas pequeñas incurren en 
una conducta más errática o ingenua (Esteban y Távora, 2008: 64) y predo-
mina sobre su personalidad más limitada la estética kawaii.10 
La relación entre la mujer y la flor, constante en la serie, se pone de 
manifiesto desde la misma naturaleza del consejo de estudiantes, configu-
rado a partir de tres alumnas de tercer año que se hacen llamar «las rosas», 
cada una de ellas designada mediante un nombre técnico según la ciencia 
botánica: a saber, Rosa chinensis (rosa roja), Rosa gigantea (rosa blanca gi-
gante) y Rosa foetida (rosa amarilla). A las petit soeurs de estas rosas se las 
conoce del mismo modo que a sus hermanas mayores, pero añadiendo 
después del nombre en bouton, que significa «en brote». A su vez, se le suma 
el epíteto petit soeur a las hermanas pequeñas de las rosa en bouton, que son 
conocidas por el intrincado título de rosa en bouton petite soeur. En ocasio-
nes, cuando las rosas se gradúan e ingresan en la universidad las hermanas 
en brote asumen su papel. Promocionan de igual forma sus petite soeurs y 
adoptan estas como hermanas menores a jovencitas de primer año. 
Es muy interesante cómo el edificio donde se desarrolla la acción, el 
instituto, se erige en un personaje más, monopolizando los contextos de 
la serie y poniendo en común la procedencia, origen o destino de los dife-
rentes protagonistas femeninos. Tampoco podemos obviar el nombre de 
la institución académica, Lillian, remedo del vocablo lirio en latín,11 símbolo 
a su vez de la virtud encarnada por la Virgen María y por ende aspiración 
de todas las alumnas o profesoras que integran la institución (Swenson, 
2002: 37). 
Virtud que por otro lado prospera en medio de la ausencia mascu-
lina, un leitmotiv tan solo roto por la aparición del prometido de Sachiko 
durante los primeros episodios o, en un plano periférico, el hermano me-
nor de Yumi. 
Otra de las cuestiones que sobresalen en el texto son los complejos 
e inseguridades de las alumnas de instituto, hasta el punto de ocultar sus 
sentimientos y emociones por miedo al rechazo incluso en sus relaciones de 
soeurs. No olvidemos el acentuado sentido melodramático del anime, pues 
problemas aparentemente triviales, como por ejemplo la elección de un re-
galo de San Valentín, se convierten en verdaderos trastornos para gran parte 
de las protagonistas. Observamos en este punto una grotesca deformación del 
tradicional dramatismo japonés y su gusto por las situaciones melancólicas 
comunes al aware y el yugen, aunque a través de un cruel mestizaje donde 
predominan los valores propiamente occidentales y la aflicción adolescente 
(Tomasi, 1993: 18). 
A continuación haremos un repaso concienzudo de los puntos ante-
riores y algunos otros, con el objetivo de dirimir las cuestiones fundamenta-
les que definen a Maria-sama ga miteru como una serie compleja. 
10. Concepto estético propio de la cultura 
visual japonesa contemporánea que 
vendría a significar «mono» o «adorable». 
11. No olvidemos que yuri significa lirio. 
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DIBUJO Y ANIMACIÓN
Fig. 2. En la imagen se observa cómo los 
diseños conceptuales son los arquetípicos  
del shōjo. 
12. Del inglés Computer Generated 
Imagery, o imagen generada por 
computadora. 
13. En la actualidad más del 90 % de 
la animación japonesa utiliza el RETAS 
(Revolutionary Engineering Total 
Animation System) como herramienta  
de producción. 
El trazo de Hibiki Reine no se distancia demasiado del canon asentado 
en el shōjo clásico, lo cual sea tal vez su único defecto destacable, ya que adi-
vinamos poca personalidad e innovación. Sobresale la estructura de los ojos, 
grandes y expresivos, en contraste con una fisonomía facial afilada en las for-
mas. La estilización se puede aplicar además a la morfoestructura de los cuer-
pos, muy delgados y altos en apariencia, aunque en la mayoría de los casos los 
personajes no superen el 1,60 de estatura. Como es natural se concede gran 
importancia a los complementos de la ropa, entre los que podemos encontrar 
lacitos, zapatos o broches, sin duda con el objetivo de conferir a las alumnas 
un aire encantador. 
La animación podríamos considerarla estándar, con un bajo número de 
episodios por temporada. Los fotogramas son vistosos y tendentes al ocre o al 
blanco, tamizados por un aire nebuloso y decolorado, en una época en la que 
aún no estaba generalizado el uso del CGI12 o el empleo de programas informá-
ticos como el RETAS.13 A ojos aviesos queda la poca movilidad de los personajes, 
un mal aplicable a muchos animes del siglo xxi, a diferencia de como sucedía 
en la segunda mitad de los ochenta y primera de los noventa, la considerada 
por algunos expertos la edad de oro de la animación japonesa. Pero podríamos 
revertir el sentido de ese estatismo hasta convertirlo en otro ítem a la hora de 
conformar el orden y sobriedad propios de la escuela Lillian, o incluso una ma-
nera de subrayar la acción en momentos donde se rompe ese ritmo pausado 
de la narrativa debido a algún conflicto emocional o romántico en concreto. 
A muchos lectores podría parecerles que María nos está mirando per-
tenece indefectiblemente al subgénero manganime conocido como yuri. 
Pero no siempre las cuestiones se resuelven tan fácilmente, máxime cuando 
¿SHŌJO-AI O YURI? 
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las tipificaciones son una organización arcaica y subjetiva, y suelen incurrir 
en varias suertes de contradicción. Si nos atenemos a la realidad, el yuri 14 
exigiría, más allá del consabido lesbianismo, un factor erótico o sexual de 
mayor o menor grado y llegaría en algunos casos a emparentarse con el 
ecchi 15 o directamente con el hentai.16 A esta rama pertenecerían multitud 
de manganimes conocidos por todos, tales como Stainless Night (Ryunosuke 
Otonashi, 1995) con efluvios de terror y futanari,17 Shōjo Sect (Ken Kurogane. 
2003), que nos narra la aventura sexual de dos jovencitas a lo largo de los 
años, o Ice (Makoto Kobayashi, 2007), ambientada en un mundo postapo-
calíptico habitado casi exclusivamente por mujeres. Por su parte, el shōjo ai 
aborda por convenio18 las relaciones entre mujeres aunque desde un cariz 
más romántico, amortiguado y, en suma, despojado de la explicitud sexual 
(Ogi, 2009: 245). Con ello no estamos negando los sentimientos erotizantes 
o las pulsiones de cualquier tipo, pero es cierto que estos siempre suelen 
esconderse tras códigos formales similares a la amistad, la ética, la educa-
ción, etc. 
Si echamos un ojo a las soeurs de Maria-sama ga miteru el componen-
te lésbico oscila en una fina línea que se decanta en gran medida gracias a la 
sensibilidad del espectador. Ahí tenemos la vez en que Sachiko cayó encima 
de Yumi al salir del consejo de estudiantes, o cuando ambas tocaron el piano 
de manera tan seductora y sugerente, al menos por parte de la onee-sama.19 
En ambos ejemplos el elemento lésbico puede estar presente o no, ya que 
la creadora se preocupa de explotar la ambigüedad intercalando emociones 
de rubor, sorpresa y apasionamiento con otras más cercanas al respeto y la 
fascinación. Sin embargo, cualquiera de las primeras sensaciones podría ser 
aplicable a quien admire a otra persona por sus valores y virtudes. Y no hay 
14. Según Erica Friedman, reconocida 
especialista y autora de Yuri Monogatari,  
si la aventura versa sobre una jovencita 
que asume su naturaleza queer, podríamos 
hablar de una ficción LGBTQ; ahora bien,  
si se siente atracción hacia otra mujer pero 
no se padece presión social o prejuicios de 
algún tipo, entonces es yuri.
15. Aplicado a los géneros manganime de 
tendencia erótica o picante. En la mayoría 
de las ocasiones se suele administrar 
como fanservice y por lo general no 
implica la aparición de sexo explícito. 
16. Literalmente «pervertido» o 
«perversión». Aplicado al manganime 
suele referirse a subgéneros de 
temática pornográfica. Se incluye todo 
tipo de fetichismos y desviaciones 
como el bondage o el tentacle rape, en 
contraposición al más ligero ecchi. 
17. Vendría a significar «hermafroditismo» 
en japonés. En este contexto puede 
referirse a las temáticas impulsadas por 
algunos yuri o incluso dar nombre a un 
subgénero en sí mismo. No es extraño que 
se use también la palabra fuera del universo 
otaku: su ejemplo máximo es el caso de la 
Sadako de Koji Suzuki y su Ringu literario. 
18. A pesar de que obviamente estemos 
ante un término de origen japonés, shōjo 
ai se usa fundamentalmente en EE. UU. y 
Europa. Las razones para hacerlo pueden 
ser las mismas que lleven a los nipones a 
catalogar estas ficciones en su país como 
Girls love; es decir, la convicción o creencia 
de que una expresión extranjera suena 
más cool o moderna. 
19. Hermana mayor. 
Fig. 3. Screen shot del episodio tres. Se 
observa cómo Yumi se sorprende al sentir 
la mano de Sachiko en su hombro. 
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mejor ejemplo para encarnar ese perfil que Sachiko, recordémoslo, una mu-
chacha bella y popular, dotada para las artes musicales y, por si fuera poco, 
maestra en la ceremonia del té y el arte floral japonés o ikebana. 
Un caso muy distinto ocurre con la alumna Sei Satō, integrante del 
Yamayurikai20 como Rosa gigantea, y sin ningún tipo de dudas la rara avis más 
evidente dentro de Lillian. Desde el comienzo Sei mostró un interés por Yumi 
en el que cabían insinuaciones atrevidas, abrazos poco o nada fraternales e 
incluso tocamientos. Una actitud fruto de su carácter díscolo, independiente, 
a priori desenfadado y, ni que decir tiene, alejadísimo de los estrictos códigos 
de comportamiento practicados en el instituto. Y decíamos «a priori» porque 
su índole divertida y espontánea esconde una experiencia lésbica en cierto 
modo traumática.
De hecho, uno de los episodios más memorables de la primera tem-
porada de Maria-sama ga miteru corresponde al flashback donde se narra 
aquel desamor. Todo empezó cuando se hizo popular entre el alumnado un 
libro de género melodramático llamado El bosque de las espinas. La razón de 
su éxito se explicaba en función del extraordinario parecido entre el relato y 
la historia vivida un año atrás por Sei, lo cual hizo creer a sus compañeras que 
en realidad ella misma era la autora, si bien escribiendo bajo un seudónimo. 
Pese a que finalmente Rosa gigantea no tuviera relación alguna con aquella 
novela, el rumor serviría de excusa para que esta les contara su difícil vivencia 
a algunas de sus compañeras del Yamayurikai. 
La «culpable» de todo fue una alumna de primer año llamada Shiori, 
a quien Sei conoció un día de primavera. La joven pronto supuso una vía 
de escape para Sei, por aquel entonces Rosa gigantea en bouton, ya que 
literalmente «se hallaba en un sitio de ángeles pero ella no era un ángel», 
Fig. 4. Screen shot del episodio once. 
Aquí vemos una de las pocas evidencias 
explícitas de lesbianismo de toda la serie. 
20. Consejo de estudiantes de la escuela 
Lillian integrado por las Rosas. 
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o que la hizo sentirse «abandonada en un inmenso páramo». Shiori resultó 
ser el hálito necesario para que Sei recobrase la positividad y llegó a afir-
mar de ella que era «un brillante ser de luz amado por todo el mundo». Sin 
ni siquiera llegar a establecerse como soeurs, comenzaron a verse a solas 
en el interior de un bosque próximo a Lillian, también a abrazarse en un 
sentido romántico y, finalmente, a besarse en la capilla del colegio. Shiori, 
quien tenía vocación de monja, pronto retiró sus labios de Sei, para a con-
tinuación avergonzarse de ese comportamiento porque la Virgen María las 
estaba mirando. 
He aquí la crónica de un amor frustrado en el que Dios y la Virgen pre-
valecieron sobre los sentimientos terrenales. Nada de lo anterior es baladí, 
puesto que constituye la pieza básica para entender su clasificación como 
shōjo ai. La cuestión que cabe plantearse ahora es si Sei fue la única transgre-
sora que pudo confesar su amor, saltándose el estricto protocolo moral de 
Lillian. Eso podríamos deducir, al menos, del reproche de Shiori y su alusión 
a la sempiterna vigilancia de la Virgen, una sensación de opresión que quizá 
compartiría con otras alumnas, incapaces como ella de admitir sus verdade-
ros sentimientos. 
El trasfondo católico romano del instituto Lillian representa una abso-
luta dicotomía respecto a los vaivenes románticos existentes entre sus alum-
nas. Al fin y al cabo el cristianismo es una de las religiones más conservadoras 
respecto a la moral sexual: prohíbe expresamente el fornicio, la pornografía, 
la prostitución, el sexo oral e incluso censura los métodos anticonceptivos. 
La razón se debe a que las relaciones íntimas solo se entienden con vistas a 
concebir y se condena cualquier tipo de conducta alternativa. Es ahora cuan-
do le toca a la lujuria aparecer como uno de los grandes pecados capitales, 
puesto que el libertinaje sexual induce a la relajación mental y despista del 
amor a Dios. 
Precisamente María encarna el radical opuesto a la concupiscencia, ya 
que fue capaz de subvertir las leyes naturales al quedarse encinta y mante-
ner su virtud incólume. Porque aunque la palabra se haga carne es difícil ima-
ginarse a un dios cuyo origen se encuentre en una mezcla de fluidos, sudor 
y coagulamientos, mucho menos si es placentera. Así las cosas, el alumbra-
miento sin intercesión de varón junto al hecho de ser elegida por Dios como 
matriz de su hijo constituyen los «únicos» méritos para recibir culto por parte 
de millones de fieles.21
Es hora de resaltar la analogía establecida entre la virtud virginal y la 
flor del lirio que, recordémoslo, da nombre tanto a la institución donde se 
desarrolla nuestra historia como al género (yuri) que está siendo objeto de 
Fig. 6. Tea party de un grupo de lolitas. 
LA VIRGEN MARÍA
Fig. 5. La Anunciación de John William 
Waterhouse, c. 1890. En la pintura se 
observa al arcángel Gabriel ofreciendo un 
lirio a la Virgen María en metáfora de su 
pureza. 
21. No se conocen milagros realizados 
por la Virgen María en vida aparte de 
la consabida Inmaculada Concepción. 
La enorme cantidad de advocaciones 
marianas que reciben culto se justifican a 
partir de apariciones y supuestos milagros 
post mortem. 
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estudio en nuestro texto. Fue hacia 650 d. C. cuando el santo Beda aseme-
jó por primera vez a la Virgen María con el lirio blanco, representando los 
pétalos la pureza intacta de su físico, y sus doradas anteras, la brillantez de 
su espíritu. Asimismo san Bernardo definió a María como «lirio de castidad 
y rosa de pureza». San Pedro, por su parte, nos enseñó que la Anunciación 
acaeció en época de primavera, o más concretamente «cuando florece la 
tierra» (Swenson, 2002: 182).
Virtud virginal e impulso hacia el mismo sexo como dos caras de una 
misma moneda: el lirio. Ahora bien, ¿cómo encajaría el catolicismo la homo-
sexualidad? El lector podría imaginarse la respuesta al releer el espeluznante 
decálogo de unas líneas atrás, pero lo cierto es que oficialmente la Iglesia no 
censura la homosexualidad, sino más bien el acto homosexual en sí mismo. 
Es decir, se da por hecho el inmenso número de creyentes gais y se explica 
su condición a partir del instinto primitivo y las tentaciones más ordinarias. 
Igualmente se parte de la base de que el gay no elige su condición, por lo 
que si el creyente consiguiera controlar sus emociones debería ser acogido 
en la comunidad con comprensión y respeto. 
Repasemos por un instante el idealizado prefacio que antecede a los 
openings de la primera temporada de Maria-sama ga miteru. En él se reza: 
Las doncellas que se reúnen en el jardín de la Virgen María hacen gala 
de una sonrisa tan angelical que es imposible que pasen desapercibi-
das. Sus puros cuerpos y mentes relucen bajo los oscuros uniformes 
escolares. Los pliegues de sus faldas apenas se dejan ver, mientras que 
sus blancos pañuelos nunca se mancillan. Aquí se prefiere caminar len-
tamente porque la escuela femenina Lillian es un jardín de doncellas.
Como es fácil observar los principios estéticos y morales de la escuela 
se fundamentan a partir de esa idea de pureza transmitida por María. En este 
sentido, sería poco o nada importante que ciertas alumnas sintieran una ad-
miración romántica hacia sus soeurs, siempre y cuando dicha atracción no se 
consumara desde un punto de vista sexual. De ahí ese eslogan de María nos 
está mirando, que sirve como paradigma de a lo que una alumna de Lillian 
debería aspirar y, al mismo tiempo, como advertencia vigilante contra toda 
inclinación más allá del amor platónico. 
 
Dijo Platón en su diálogo El banquete que la belleza del alma es siem-
pre más relevante que la derivada de cualquier cuerpo. La virtud espiritual, 
por tanto, se situaría en la cima de la escala de valores para cualquier amante 
platónico, huyendo de otros tipos de razonamientos obtusos relacionados 
EL AMOR
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con el sexo o la simple procreación (Platón, trad. 1993: 95). Quien alguna vez 
se viera embargado por esa emoción entraría en un proceso paulatino en el 
que la belleza del cuerpo solo actuaría como reclamo transitorio, ya que 
el enamoramiento real comenzaría cuando se percibiera el esplendor del 
alma en la persona amada. Dicho de otro modo, la cuestión no consiste en 
amar lo imposible como se ha pensado tradicionalmente, sino en enamo-
rarse de lo ideal según nuestra perspectiva, incluso cayendo en la subjetivi-
dad o abrazando estereotipos extraños. Por consiguiente, si el enamorado 
tiene como objeto de veneración el espíritu de otro ser, hemos de relativizar 
la importancia del sexo en este tipo de relaciones (Ackerman, 2000: 19). Y es 
así porque el amor verdadero es para Platón el que se proyecta hacia quien 
trasciende lo material y mundano. 
Con el objetivo de evidenciar la esencia platónica en las relaciones 
existentes entre la enorme mayoría de soeurs, elegiremos a Yoshino y Rei 
por la complejidad añadida de su caso: son primas hermanas. La primera 
ejercería el rol de inexperta y vulnerable,22 algo agravado por una enferme-
dad congénita del corazón que la incapacitaba para desempeñar ejercicios 
físicos, aparte de su estética kawaii. Rei, de aspecto andrógino y gran talla, 
representaba el eterno opuesto, destacando en los deportes y especialmen-
te en el kendo.23 Llegado a un punto la relación entre ambas se deterioró 
debido al complejo de inferioridad de Yoshino respecto a Rei, pues según 
llegó a afirmar la joven, «suponía una merma para el desarrollo personal de 
su onee-sama». Como resultado de esta crisis Yoshino devolvió su rosario a 
Rei, representando simbólicamente una escena comparable a la devolución 
de una alianza matrimonial. Hemos de subrayar la relevancia del gesto por-
que supuso un estado muy próximo a la depresión para ambas muchachas, 
algo imposible de suceder si nos hubiéramos referido a una simple relación 
de amistad o parentesco. La sensación se acercaría más al compromiso en 
exclusiva de dos personas que se lo deben todo, hasta el punto de autoexi-
girse de manera desproporcionada. 
Los eventos se desarrollaron de tal forma que Yoshino decidió operar-
se de su afectación cardiaca el mismo día en que Rei disputaba la final del 
torneo escolar de esgrima japonesa. La antigua petit soeur rogó a Yumi su 
presencia en el combate de Rei con el deseo de que la apoyase en su lugar. 
Como no podía ser de otra forma, Rei Hasekura se impuso a una alumna 
de técnica superior, sin duda inspirada por su amada prima, así como por 
el deseo de transmitirle la felicidad de su victoria. Incapaces de resistir la si-
tuación de indefinición por más tiempo, las dos muchachas reafirmaron sus 
sentimientos y repitieron la ceremonia del rosario delante de la estatua de la 
Virgen María. Salta a la vista de cualquiera: este episodio estaría mucho más 
cerca de una relación de índole marital o de un noviazgo formal que de una 
mera amistad, por muy elevada que esta fuere. Si a lo anterior sumamos los 
22. Aunque a lo largo de la serie 
dicho estereotipo va evolucionando 
hasta el punto de plantearnos cuál 
de las dos hermanas es la más fuerte 
emocionalmente. 
23. Esgrima japonesa moderna en 
contraposición al kenjutsu, esgrima 
tradicional. Se suele practicar con un sable 
de bambú muy maleable llamado shinai.
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celos, tan comunes a las relaciones entre soeurs, nos percataremos de algo 
que hemos deseado transmitir desde el principio: no es amistad; el sexo no 
importa; en realidad, es amor platónico. 
Tal y como apuntamos unas páginas atrás Sachiko Ogasawara es la es-
trella innegociable de Maria-sama ga miteru. Primeramente porque es la gran-
de soeur de Yumi, principal protagonista, y segundo porque se erige en un de-
chado de virtud y perfeccionamiento femeninos. Bajo esa definición Sachiko 
podría acercarse a la idea tradicional de la Yamato Nadeshiko, o mujer ideal 
japonesa, salvo por dos motivos esenciales: no congenia con el proceder de su 
poderosa familia y padece androfobia.
Este odio a los hombres queda manifiesto dada su reticencia a inter-
pretar la obra Romeo y Julieta junto a su primo, estudiante de la Universidad 
de Hanadera, y a la postre también su prometido. Hablamos, pues, de un ma-
trimonio concertado, algo no tan atípico en el Japón de unas décadas atrás 
y aún posible hoy día en casamientos estratégicos de familias importantes. 
Precisamente el clan Ogasawara posee una gran cantidad de empresas y se 
caracteriza por un talante conservador y tradicionalista. No sería tan extraño 
entonces que el padre de Sachiko, Tôru, acordase el enlace de su hija con 
su propio sobrino en búsqueda del beneficio familiar. Ello, unido al carácter 
déspota y mujeriego de Tôru, terminó de configurarle a Sachiko una perso-
nalidad fuerte, independiente y con el único anhelo de vivir en un mundo 
aparte del masculino. 
La anterior circunstancia es una ejemplificación de manual del siste-
ma neoconfucionista, una suerte de doctrina a medio camino entre la filoso-
fía social y la religión que lleva estructurando la sociedad japonesa durante 
siglos. Es famosa la ley de «las tres dependencias», según la cual una mujer 
ha de obedecer a su padre cuando nace, a su esposo cuando contrae ma-
trimonio y finalmente a su hijo durante la etapa de senectud (Míguez, 2012: 
209). Añadamos aquí la idiosincrasia de un país absolutamente militarista, 
cuyos símbolos por antonomasia son, por un lado, el samurái o su trasunto, 
la katana, símbolo fálico de poder masculino, y por el otro la geisha, mujer 
refinada en las artes pero objeto servil, expuesta al abuso de aquellos que 
puedan permitírselo. Recapitulando, cómo podría una mujer moderna e 
ilustrada ceder ante un sistema tan injusto y desproporcionado. O dicho de 
otra forma, cómo aceptar vivir en un mundo construido por y para hombres 
(Butler, 2007: 41). Ahora será fácil entender por qué la escuela de señoritas 
Lillian supone un bálsamo, una burbuja si queremos, donde Sachiko puede 
desarrollarse sin temor a la intercesión masculina: exactamente igual que la 
Virgen María. 
LA AUSENCIA  
DE HOMBRES
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María-sama ga miteru, como es natural, se apoya en una estética absolu-
tamente europea. La influencia se aprecia tanto en los uniformes del alumna-
do como en la arquitectura de los edificios o en la distribución de los jardines. 
Por si fuera poco se explotan una serie de expresiones propias del idioma fran-
cés, se utilizan los cubiertos en vez de los típicos palillos orientales a la hora de 
comer y varias alumnas tocan el piano. En cuanto a la banda sonora original, 
predominan los temas melódicos que se entremezclan con efluvios sonoros 
del barroco e incluso alguna obra de Johann Sebastian Bach. 
El té cobra especial importancia en la serie, aunque en un sentido an-
glosajón muy lejano de la ritualística propia de los usos japoneses. No obs-
tante, a su forma, la hora del té y las pastas se pueden entender asimismo 
como un estilo de ceremonia entre las soeurs, ya que constituye una ocasión 
inmejorable para el intercambio social de una manera agradable, estilosa y 
elegante. Al hilo de lo anterior, no debemos obviar toda la parafernalia que 
rodea a esta actividad, ya que las tazas o los dulces llegan a ser complemen-
tos esenciales a la hora de conformar una estampa idealizada de la cultura 
lolita24 (Romero, 2017: 2). 
El contexto europeo y más concretamente francés del colegio Lillian 
no deja de ser un trasunto de la Escuela del Sagrado Corazón, toda una sucur-
sal internacional de colegios concertados femeninos con origen en Francia, 
e inspiración para una multitud de instituciones similares en suelo japonés a 
partir de 1908. He aquí otra consecuencia de aquel fervor occidentalista tan 
común en el periodo Meiji tardío, que además de importar tecnología, cien-
cia e industria occidental, se interesó por la educación extranjera. Estamos 
ante una cuestión habitual en el género que nos ocupa, y ahí disponemos 
de ejemplos evidentes para demostrarlo como Strawberry Panic! (Sakurako 
Kimino, 2003), donde el amor entre jovencitas brota en medio de un estricto 
campus católico, o Maria † Holic (Minari Endō, 2006) igualmente con una 
acentuada falofobia de por medio. 
ESTÉTICA EUROPEA
24. Subcultura femenina de origen 
japonés que, por medio de una estética 
victoriana o rococó, manifiesta una 
situación de libertad e independencia. 
Existen decenas de subgrupos de lolitas, 
pero todas ellas tienen en común ser una 
reacción ante el sistema conservador 
japonés, así como un síntoma palmario de 
la autodeterminación femenina.
Fig. 6. Tea party de un grupo de lolitas.
Fig. 7. Composición erótico/fetichista 
perteneciente al anime Maria † Holic. 
Las diferencias respecto a María nos está 
mirando saltan a la vista. 
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A lo largo de las páginas anteriores perseguíamos evidenciar la com-
plejidad de un género desconocido a ojos del gran público a través del anime 
Maria-sama ga miteru. De él podríamos afirmar que establece una especie de 
canon para el llamado shōjo ai, una vertiente light del más erotizado yuri, en 
gran medida por el cariz romántico imperante en las relaciones mostradas. 
Detrás de este subgénero podría esconderse un frontal alegato profeminista, 
así como se deslizaría una crítica abierta al obtuso sistema de castas confucia-
no. Y es que, como hemos visto en el caso de Sachiko, a la mujer de nada le 
serviría alcanzar la plenitud cívica o moral, disfrutar de la excelencia artística o 
ser admirada por todo el mundo, si todas esas virtudes acaban opacándose 
bajo la dictadura del desequilibrado matrimonio japonés. Nuestra serie sería, 
por tanto, un eslabón más de aquella cadena iniciada hace casi un siglo por 
Kenji Mizoguchi o Yasujiro Ozu, que se perpetúa en el tiempo, a través de 
Nobuhiro Yamashita y la inolvidable animación de Hayao Miyazaki, en un pau-
latino empoderamiento de la mujer del que también participó activamente 
Oyuki Konno.
Pero no nos olvidemos de lo más importante: el amor, aunque sea en 
su vertiente espiritual, existe en Maria-sama ga miteru. Así se demuestra en las 
múltiples relaciones de soeurs, despojadas de casi toda connotación sexual en 
esa ansia de abrazar la virtud encarnada por la Virgen María, siempre censo-
ra y de mirada pétrea en los jardines de Lillian. Y escribíamos casi porque en 
efecto podemos hallar una frustrada relación lésbica dentro del anime, que 
no es sino la conjura metafórica contra el régimen falocéntrico establecido 
tanto en Japón como en el resto del mundo. La escuela para señoritas pasaría 
a ser, según nuestro punto de vista, un solaz de crecimiento femenino, donde 
ellas son «libres» para sentir y ansiar todo aquello que afuera de sus muros les 
está prohibido. Entonces, admitamos de consuno que la figura del hombre es 
una molestia al menos dentro de este universo y que el amor sublime entre 
féminas, ya sea lésbico o platónico, simboliza un tipo de paraíso al que aspiran 
millones de lectoras constreñidas bajo la moral del mundo contemporáneo. 
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RESUMEN
El artículo pretende sumergirse en los procesos 
de construcción de las masculinidades y la relación 
con el movimiento feminista de parte de la izquierda 
radical en España durante la Transición y los primeros 
años de la Democracia. Se trata de una contribución 
encaminada a cubrir un vacío historiográfico que 
amenaza con trasladar al presente un discurso sesga-
do en torno a los procesos de construcción identitaria 
y asimilación de valores igualitarios. 
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ABSTRACT
The article aims to immerse in the building pro-
cesses of masculinities and its relationship with the 
feminist movement of the Radical Left in Spain during 
the Transition and the first years of Democracy. This ar-
ticle is a contribution aimed to cover a historiographic 
gap that threatens to bring into the present a biased 
discourse around the building processes of identity 
and the assimilation of egalitarian values.
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El presente estudio tiene dos objetivos principales estrechamente re-
lacionados entre sí: en primer lugar, pretende historizar el pasado de algunos 
hombres que se situaron, tanto a nivel personal como colectivo, del lado 
de sus compañeras feministas y, en paralelo, intenta analizar algunas de las 
causas que llevaron a que estos fueran minoritarios dentro del heterogéneo 
mundo de las izquierdas en la España de este periodo.1 Tomados en conjun-
to, ambos objetivos dibujan el panorama de la relación del movimiento fe-
minista con sus compañeros, con los que con frecuencia compartían luchas 
políticas, espacios e incluso proyectos de vida.
En el desarrollo de la investigación vamos a poner el foco, en primer 
lugar, en aquellos hombres que comenzaron a pensarse y plantearse sus 
roles de género de forma consciente, con una clara voluntad de cambio. 
Algunos de ellos llegaron incluso a formar grupos de reflexión y de trabajo 
con cierta permanencia en el tiempo, y a sentar las bases de lo que serían los 
estudios de género de los hombres y las masculinidades y del movimiento 
de hombres por la igualdad. Por otro lado, vamos a trabajar sobre aquellos 
militantes de partidos de izquierda que parecían vivir al margen de estos 
planteamientos, ignorando que su vida personal y los partidos políticos en 
los que militaban estaban cargados de significados de género; no eran cons-
cientes, tal vez cegados por la coyuntura política y el centralismo democrá-
tico, de que una de las revoluciones más importantes que tenían pendiente 
estaba en sus relaciones de poder y el diálogo consigo mismos y sus cuerpos. 
El presente trabajo no va a desarrollar otras masculinidades situadas 
en los márgenes, como las que evidencian personas con una orientación 
sexual no normativa o con un marcado transgénero. Los cuerpos y su dia-
léctica importan, y durante estos años va a desarrollarse un movimiento de 
liberación homosexual, formado por individuos que con frecuencia también 
militaban en partidos de izquierda, pero cuyas reivindicaciones, al igual que 
pasaba con las reivindicaciones feministas, no eran comprendidas y mucho 
menos consideradas prioritarias. Desde planteamientos libertarios también 
se desarrollaban formas de relacionarse no normativas.2 Estas posiciones, 
junto al «imaginario del 68», planeaban como telón de fondo de cambios 
en las relaciones de género que tenían lugar en algunas prácticas cotidianas, 
pero no se teorizaban y en ocasiones generaban tensiones y situaciones de 
crisis identitarias que llevaron al desarrollo de nuevas formas de expresar la 
masculinidad, aunque no siempre acarreaban un cambio en las relaciones 
de poder.3 El «macho ibérico» iba dejando paso, dentro de los círculos de la 
izquierda radical, a unas masculinidades más ancladas en la figura del «ga-
lán» o del «progre» que controla el discurso, el espacio público y la palabra. 
Unos y otros; aquellos más cercanos a las reivindicaciones feministas 
y con voluntad de cambio en lo personal y político, y sus compañeros, más 
1. El título de la presente comunicación 
hace referencia directa a un curso 
que organizó el IPES (Instituto para la 
Promoción de Estudios Sociales) en 
Pamplona en 1985. El nombre del curso, 
«Machos, progres y galanes», sintetizaba 
muy bien las masculinidades prototípicas 
de ese momento, y en él participaron 
algunos de los protagonistas de este 
texto. Las aportaciones fueron de J. L. 
García, «Algunos mitos en relación con la 
sexualidad masculina»; Armand de Fluviá, 
«¿Existe una identidad homosexual?»; J. V. 
Marqués, «La masculinidad inhallable» y 
Rafael Castellano, «Desde la otra orilla».
2. Queda pendiente para futuras 
investigaciones trabajar las formas 
de convivencia y el desarrollo de las 
masculinidades en entornos más 
cercanos al anarquismo, en donde se 
hacía énfasis en la práctica cotidiana 
de la libertad y en la subversión de los 
valores establecidos; no obstante, también 
existieron desencuentros que llevaron 
a poner en marcha grupos de trabajo 
autónomos. Dos anécdotas que se citan 
en la obra de Laura Vicente Mujeres 
Libertarias de Zaragoza nos ponen sobre 
las coordenadas de unas relaciones muy 
similares a las que tenían lugar en otros 
entornos de la izquierda: la encuesta que 
mandó Mujeres Libertarias de Zaragoza 
sobre la presencia de mujeres en la 
organización de las federaciones locales 
de CNT, y la no participación de hombres 
en el grupo. Laura Vicente escribía 
respecto a la composición de Mujeres 
Libres/Libertarias, «aunque una parte 
importante de las mujeres defendían 
que fueran exclusivamente femeninos, se 
aprobó en la mayoría de los casos (así fue 
en el grupo de Zaragoza) que estuvieran 
abiertos a los hombres. El resultado final 
fue que ellos no aparecieron, o muy poco, 
por las reuniones y de ahí la esterilidad del 
debate» (Vicente, 2017: 64-65).
3. Los cambios en las prácticas cotidianas 
estaban centrados en el campo de 
la sexualidad, el amor libre, la vida en 
comunidad o cierta corresponsabilidad 
que en ningún caso llegaba a ser real.
INTRODUCCIÓN
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reacios o «miopes» ante esta perspectiva, estaban compartiendo espacios 
con mujeres feministas, y esto los marcó.4 Voy a intentar, por un lado, apuntar 
algunos rasgos de los primeros a través del análisis de testimonios y parte 
de la escasa producción escrita por ellos mismos en la época. Por otro lado, 
sobre los segundos, voy a trabajar principalmente a través de la historia oral 
y del análisis de sus historias de vida.5 
Lo primero que llama la atención cuando nos acercamos al estudio 
de estos hombres y grupos de hombres «profeministas» o de trabajo perso-
nal en torno al género es la escasa conexión que parece haber entre ellos; 
el género es eso que nos constituye, establece límites de comportamiento, 
otorga privilegios, a veces incluso duele, y es de lo que un varón de este con-
texto es incapaz de hablar, tal vez víctima de ese «analfabetismo emocional» 
del que nos cuesta huir si no es a través de la ira o el enfado. Esta incapacidad 
para hablar de uno mismo, para cuestionarse, ayudó a que los grupos de re-
flexión no fueran muy numerosos, especialmente en una sociedad en la que 
las desviaciones de género no eran toleradas y, discursivamente, llegaban a 
suponer un problema mayor que la propia desviación sexual (Vélez-Pelligrini, 
2011: 274). En ese contexto, ¿cómo hablar de uno mismo y no de política 
o deporte?, ¿cómo romper el silencio y «desnudarse» ante otros hombres? 
Si los obstáculos que estaban encontrando estos hombres para expre-
sarse y abrirse al resto de compañeros en pequeños grupos parecen evidentes, 
las dificultades que encontraron a la hora de significarse en el terreno de lo 
público para denunciar el patriarcado no fueron menores. En un homenaje al 
activista valenciano Josep Vicent Marqués, José Ángel Lozoya recordaba: «La 
denuncia del patriarcado la iniciaron algunas mujeres y muchos menos hom-
bres. Unas y otros tuvieron que soportar la etiqueta de maricones y lesbianas 
con independencia de cuál fuera la orientación de su deseo sexual […] mien-
tras las feministas conectaban con las aspiraciones de las mujeres, los hom-
bres por la igualdad se enfrentaban al rechazo del colectivo masculino, que los 
acusaba de hablar y escribir para caer bien a las mujeres. Algo que tampoco 
resultaba tarea fácil, porque un sector del movimiento feminista desconfiaba 
de cualquier hombre que defendiera sus argumentos».6 Este desprecio forma 
parte del juego de «premiar y castigar», utilizado para encauzar a aquellos indi-
viduos que se desvían de la norma, tanto a nivel discursivo como performativo, 
y en este juego las alusiones a la sexualidad estaban a la orden del día. En 1980, 
Joaquina Prades escribía en el periódico El País sobre las II Jornadas Sexológi-
cas de Vitoria que se celebraron en 1979, en las que participó Josep Vicent. En 
palabras de Joaquina: «Cuando el sociólogo valenciano Josep Vicent Marqués 
4. Además de la notable influencia que 
ejerce el feminismo en todos ellos, 
hay algunos rasgos que se derivan 
de la coyuntura que son comunes, 
mediatizando sus formas de acción y 
sus comportamientos. Estoy pensando 
en la obtención de la democracia como 
horizonte común, en las condiciones 
derivadas de la clandestinidad y en la 
necesidad de no significarse, con todo el 
componente simbólico-represivo que esto 
conllevaba.
LA LUCHA ESTÁ 
TAMBIÉN EN 
NOSOTROS: HOMBRES 
PROFEMINISTAS
5. He encontrado algunas complicaciones 
metodológicas a la hora de trabajar 
sobre los primeros grupos de hombres, 
principalmente por la dificultad para 
dar con ellos. Se trataba de grupos de 
reflexión, cambiantes, de corta duración 
en el tiempo, con un marcado carácter 
introspectivo, y que, por norma general, 
no generaban documentación. Algunos, 
los menos, sí que están documentados, 
y otros van apareciendo poco a poco 
en algunas de las entrevistas que estoy 
realizando en el marco de mi tesis, pero 
todavía me encuentro lejos de poder 
hacer algo parecido a una «cartografía» de 
los mismos que me pueda llevar a valorar 
su «peso real». Respecto a militantes de 
partidos de izquierda que, si bien tenían 
contacto con el movimiento feminista, no 
hicieron de este su lucha, mi acercamiento 
ha sido a través de entrevistas en 
profundidad. Para desarrollar el presente 
texto, he utilizado una muestra de mis 
entrevistas a militantes de la izquierda 
radical. Una de las entrevistas fue algo 
diferente, al realizarla junto a su pareja, 
militante feminista. Creo que esta opción, 
aunque altere la dinámica metodológica 
del resto de las entrevistas y pueda llevar 
a mayores «deformaciones» del pasado, 
arrojó unos resultados muy fructíferos para 
la investigación.
6. Palabras pronunciadas en el acto de 
reconocimiento Hombre por la Igualdad 
2007, promocionado por el Foro de 
hombres por la igualdad. Tuvo lugar en 
Sevilla el 20 de octubre de 2007. En la 
página Heterodoxia podemos encontrar 
una transcripción de parte del homenaje, 
que incluye las palabras de Josep Vicent y 
de José Ángel Lozoya, además de algunos 
vídeos del evento. Disponible en: https://
heterodoxia.wordpress.com
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intervino en las Jornadas Sexológicas del pasado año, sorprendió a propios y 
extraños con su furibundo ataque al machismo. Sus congéneres, posiblemen-
te heridos en su virilidad, intentaron rápidamente descalificar tamaña osadía, 
“Marqués es homosexual”, sentenciaron. Debieron pensar que, al no tratarse de 
un hombre de verdad, podía comprenderse su feroz crítica al género masculi-
no» (Prades, 1980)
Marqués es, probablemente, el militante por la igualdad más prolífico y 
activo durante estos años. Entre 1978, momento en el que publica su artículo 
«Sobre la alienación del varón», y 1981, año en el que ve la luz la primera edi-
ción de su obra ¿Qué hace el poder en tu cama?, destaca su actividad en debates, 
seminarios y jornadas en las que denuncia activamente el patriarcado y la «mi-
seria sexual» en la que, según decía, estábamos instalados los hombres.7 Estas 
dos obras destacan no solo por su contenido, sino por su acogida y difusión. El 
artículo «Sobre la alienación del varón» fue reconocido en 1978 con el premio 
de ensayo El Viejo Topo. En dicho artículo Marqués esboza, con su habitual esti-
lo cómico, parte de la teoría que desarrollaría más a fondo durante la siguiente 
década, centrada en la crítica social y la denuncia del patriarcado y la opresión 
que también sufre el varón.8 Asimismo, su obra de 1981 ¿Qué hace el poder en 
tu cama?, recopilación de artículos y ponencias del autor durante los años an-
teriores, gozó de un gran éxito, con dos ediciones el año de su publicación con 
Ediciones 2001 y, debido a su demanda, una tercera edición en 1987, esta vez 
por parte de la editorial Icaria. El autor valenciano supo construir identidades 
más complejas, atendiendo también a la sexualidad o a la clase, consciente 
de que estas se conjugan ofreciéndonos distintos niveles de discriminación; 
si bien no teorizó sobre lo que posteriormente hemos denominado «intersec-
cionalidad», sí que tuvo presente que las formas de dominación variaban en 
función de las características de los individuos, estableciéndose así jerarquías.
Medios como la revista El Viejo Topo o la editorial Icaria contribuyeron 
a dar voz a estos activistas. No obstante, se trata de unos años en los que no 
había todavía muchos medios en los que difundir estudios que aplicasen el 
género masculino como perspectiva de análisis; salvo contadas excepciones, 
estos se tenían que mover en los márgenes, haciéndose hueco en los espa-
cios que les ofrecía la sexología, la medicina o los círculos feministas.9 En estos 
ambientes muchos activistas se empapaban de teoría feminista y «miraban 
de reojo» lo que estaban haciendo sus compañeras, y hubo hombres que, a 
imagen de algunos grupos feministas, ya fuese a causa de una tremenda em-
patía o interpelados por un cuerpo o unos roles que les pesaban, decidieron 
reunirse, compartir sentimientos y pensarse. ¿Por qué estos grupos no tras-
cendieron en su momento? A las razones que se derivan del contexto político 
y de la creencia firme de sus compañeros de que su lucha no es prioritaria, y 
de que solo era importante en la medida en que permitía al partido ampliar 
sus bases, se unía su incapacidad para entender la vertiente identitaria del 
7. En 2003, varios protagonistas del 
movimiento de Hombres por la igualdad 
volcaron algunos de los acontecimientos 
que consideraban importantes para el 
desarrollo de este movimiento en España 
en una cronología; en ella se recoge una 
referencia que hace Josep-Vicent Marqués 
a un artículo publicado en 1974 que 
inauguraría la reflexión sobre el varón. El 
nombre y autoría de dicho artículo todavía 
lo desconozco (Lozoya, 2003: 2).
8. El Viejo Topo es una revista de contenido 
político y cultural que sirvió de medio de 
expresión de muchas de las ideas de la 
izquierda del momento. Entre 1976 y 1982 
llegó a publicar sesenta y nueve números, 
a los que habría que sumar ediciones 
monográficas. En 1993 se retomó su 
edición, que ha continuado hasta la 
actualidad.
9. Los agradecimientos que ofrece 
Marqués en su obra ¿Qué hace el 
poder en tu cama? son representativos 
del ambiente en el que se estaban 
debatiendo estas ideas; en ellos nos 
habla de las Jornadas Sexológicas de 
Vitoria, de cursillos de educación sexual, 
de la Semana de Psicología Gallega, de 
la coordinadora feminista de Pamplona, 
del Grupo de Mujeres del Ateneo de La 
Coruña, de los estudiantes de Medicina 
de la Autónoma de Barcelona o de 
varios grupos de sexología. Espacios 
que ejemplifican bien dónde se estaban 
desarrollando y debatiendo estas ideas. 
Considero importante poner en valor la 
influencia que han tenido estos campos 
en las principales preocupaciones teóricas 
de los estudios de los hombres y las 
masculinidades en España; así, no es difícil 
comprender el peso que tienen desde 
el inicio los trabajos relacionados con la 
medicina y la educación sexual y, con 
posterioridad, aquellos vinculados a la 
psicología, la sociología o la antropología, 
en detrimento de otros vinculados, por 
ejemplo, a la producción cultural, mucho 
más potentes en el ámbito anglosajón.
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género, y una decisión política de los integrantes de estos grupos de reflexión 
fue la de no trascender a la esfera pública, en la que los hombres siempre se 
han sentido tan cómodos, y quedarse en lo privado; en el trabajo personal.10
A pesar de esta decisión, encontramos algunos testimonios en artícu-
los y revistas de la existencia y el funcionamiento de estos grupos. A partir de 
mediados de los ochenta, las referencias a los mismos son más frecuentes, 
en parte por la voluntad de dar a conocer su existencia y animar así a otros 
compañeros a reunirse y hablar, y también por su viraje hacia un trabajo 
personal que, en algunos casos, hace necesario marcar diferencias entre los 
grupos con un componente más político y aquellos con un desarrollo casi 
terapéutico, pero con anterioridad están prácticamente ausentes. En una 
edición extra de octubre de 1980, El Viejo Topo publicaba un número mo-
nográfico titulado Masculino, femenino, en el que participaban conocidas 
feministas de ese tiempo, junto a algunos hombres.11 El número, presentaba 
un artículo de Gerard Imbert Martí, «Los hombres sin palabra», y otro de Giles 
Bienvenu y Jean Michel Hirt, «Hombres al ralentí», extraído del número de la 
revista francesa Recherches titulado «Masculinités». En este número mono-
gráfico, además de artículos teóricos, se recogía el testimonio de dos partici-
pantes en un grupo de hombres de finales de los setenta, y se describían las 
características de sus integrantes, muy similares a las de sus compañeros del 
otro lado de los Pirineos: «Los componentes del grupo oscilaban entre los 
veinticinco y los treinta y cinco años, se situaban políticamente a la izquierda 
del PC, ninguno de ellos militaba en partidos, podían ser calificados en algún 
sentido de intelectuales y cuatro de ellos estaban o habían estado vincula-
dos sentimentalmente con mujeres feministas».12
Al igual que en el citado ejemplo, en el que se había trabajado sobre 
«violencias», en España se estaban reuniendo los primeros grupos, general-
mente empujados por compañeras feministas.13 Significativo de este empuje 
o de esta acción casi «reactiva» de algunos hombres ante la iniciativa de sus 
compañeras es un grupo que se crea en torno al 79 o el 80, al que denomina-
ron «El Cardo». Juan, militante de un partido político de la izquierda radical, 
referencia un acontecimiento que pudo desembocar en su participación en 
este grupo. Al ser preguntado por la recepción de los planteamientos fe-
ministas en el seno del partido, por las dobles militancias y por los posibles 
espacios propios de sus compañeras, Juan me hablaba de «un momento de 
radicalización, en el sentido de lo que significaban los hombres respecto a 
las mujeres, o sea, nuestro alter ego, y plantearon que ellas tendrían que vivir 
separadas de nosotros, los hombres. Mi compañera se fue a vivir a un piso 
con mujeres y yo me quedé con mi hija».14
Sin embargo, encontramos otras vías por las que algunos militantes 
de partidos de la izquierda radical se acercaron al feminismo. Un caso curioso 
lo protagonizó Álvaro Guillén, que durante los años setenta militaba en el 
10. Con frecuencia me he preguntado 
por el coste de oportunidad de esta 
decisión y cuáles habrían sido las 
dimensiones actuales del movimiento de 
haber tomado otra dirección desde sus 
inicios. Lo cierto es que el debate sobre 
focalizarse en el trabajo introspectivo o 
hacerlo en el trabajo de denuncia política 
e intervención en la esfera pública sigue 
hoy abierto. Podemos considerar los años 
noventa como años de cambio; tal vez 
empujados por la creciente denuncia 
social hacia la violencia machista (estoy 
pensando en casos tan mediáticos como 
el de Ana Orantes) o por los inicios de la 
implicación institucional en programas 
para hombres, estos grupos comenzaron 
a denunciar públicamente la violencia 
machista y el patriarcado.
11. Este número monográfico de 1980, 
con una tirada de 41 000 ejemplares, es 
importante por su difusión, pero también 
como reflejo de que la problemática de 
género comenzaba a ganar visibilidad en 
España.
12. «Grupo de hombres», 1980.
13. En la ya citada cronología inconclusa 
del movimiento de hombres se referencia 
un grupo que se reunió durante los años 
setenta, en el que participaron activistas 
como Antonio Goyte, Albert García 
Hernández, Víctor Navarro y Julio A. 
Mañez, entre otros (Lozoya, 2003: 9).
14. Entrevista a Juan Ruiz (pseudónimo), 
bar El Callejón, Zaragoza, junio de 2018. 
Respecto al grupo de hombres «El Cardo», 
en él se intentó llevar a cabo un trabajo 
personal, pero no duró mucho, ya que se 
reunieron con una frecuencia trimestral a 
lo largo de un año.
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MCA (Movimiento Comunista de Aragón) en Teruel; un Teruel que parecía 
anclado en la década anterior y en donde desarrollar la actividad política era 
especialmente complejo, por el escaso número de militantes y por las difi-
cultades que se planteaban a la hora de mantener el anonimato. Las caracte-
rísticas de esta ciudad hicieron que no se desarrollara un grupo de mujeres 
autónomo del MCA, y las lecturas que llegaban sobre feminismo a través del 
partido se acababan debatiendo de forma conjunta. Álvaro recuerda cómo 
estos debates le ayudaron a expresar mejor sus sentimientos y a posicionarse 
ante sus compañeros cuando reproducían mecánicas machistas: «Había que 
dar caña en las asambleas y llevarlo a la vida cotidiana, cuando alguien hacía 
algún comentario… y tú, así, también ibas aprendiendo».15
Unos y otros, los activistas que intentaban abrir espacio a las ideas 
igualitarias en el terreno de lo público y aquellos que llevaron su lucha a lo 
privado, mostraron tener una visión de cambio amplia, atendiendo también 
a otras formas de discriminación y creando entornos en los que se pudieran 
poner en práctica formas de relación menos autoritarias; entornos en los que 
«estar feminista». Esto no es extraño teniendo en cuenta su contexto: de al-
guna forma, la coyuntura los interpelaba y facilitaba que integrasen las dife-
rentes luchas sociales en las que se veían inmersos, produciendo una visión 
muy rica, casi utópica, en un horizonte de expectativas amplio.16 
La falta de implicación en la lucha contra el patriarcado de gran parte 
de la izquierda se puede explicar desde distintas perspectivas. Tal vez la que 
más influyó fue la de su propia posición de género: estos militantes, como 
hombres, gozaban de la comodidad de ser los beneficiarios de una posición 
de poder ventajosa en esa relación unívoca que se tiende a establecer con 
la otredad, y no sentir el peso específico del género puede llevar a repro-
ducir inercias patriarcales y a ser «invisible a uno mismo». Otra perspectiva 
de análisis para explicar esta falta de interés es la que se desprende de la 
coyuntura: estaban condicionados por la prioridad política de la obtención 
de la democracia y la lucha contra el capitalismo. En 1978 Marqués escribía: 
«Una vez el mundo de los hombres hizo el capitalismo y el capitalismo siguió 
consagrando un mundo de varones, se hace difícil dar al varón lo que es 
del varón y al capitalismo lo que es del capitalismo, aunque hoy por hoy la 
izquierda parezca convencida de que el capitalismo tiene la culpa de todo» 
(Marqués, 1977: 13).
Inmersos en las dinámicas de partido, era difícil para ellos entender 
estas luchas como algo más que una extensión de su actividad. Nicolás Díaz, 
15. Entrevista a Álvaro Guillén 
(pseudónimo), cedida por Sandra Blasco, 
Teruel, noviembre de 2018. No obstante, 
aunque en Teruel se produjeron debates 
en un ambiente mixto, la implicación 
masculina fue minoritaria; prueba de 
ello es que cuando Merche Gallizo fue 
a Teruel como militante del MCA y del 
Frente Feminista para dar a conocer 
las actividades del Frente en Zaragoza, 
en palabras de Álvaro Guillén, «en la 
presentación había unas 30 personas y el 
“único pantuflo” era él» (Blasco, 2019).
16. A finales de los años ochenta, muchos 
de estos hombres comprometidos con 
el cambio en las relaciones de género 
comienzan a abandonar la lucha desde 
un punto de vista holístico, de cambio del 
sistema, desmigajando y acotando sus 
reivindicaciones, parcelándolas en distintos 
frentes entre los que con frecuencia no se 
buscan puntos en común. En definitiva, 
se pierde gran parte del componente 
subversivo que tenía con anterioridad 
el movimiento, aunque se mantiene 
una denuncia activa de la violencia 
y se desarrolla un análisis crítico del 
componente identitario de género. Todavía 
está pendiente hacer un estudio serio 
sobre las consecuencias de esta tendencia, 
que tal vez acarrea un menor potencial 
deconstructivo; se trata de la fuerza de 
la ilusión y la utopía del cambio integral, 
frente al desencanto y un activismo más 
centrado en medidas concretas.
LA IZQUIERDA AUSENTE 
EN LAS REFLEXIONES 
DE GÉNERO
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militante de Larga Marcha hacia la Revolución Socialista, un partido que na-
ció en Zaragoza, recordaba la función que se asumía que debían llevar a 
cabo las compañeras feministas: «Por supuesto que las mujeres en el mo-
vimiento feminista tienen que abrir paso al partido en el movimiento femi-
nista, porque es un movimiento que se está abriendo y ahí hay que estar, 
¿no? Pero quién dirige el movimiento feminista, pues el partido, y ¿el partido 
quién lo forma en la dirección? Pues el 80 o 90 % hombres… bueno, pues 
porque ha salido así…».17 Pere Serra, uno de los dirigentes del Partido del 
Trabajo en Aragón, recordaba como veían a la ADM (Asociación Democrática 
de la Mujer, la rama femenina del partido, más como movimiento en el que 
ganar posiciones políticas que para conseguir un cambio real: «Yo no puedo 
decirte más que, en mi vivencia pensada de aquel momento, la lucha que 
domina es la lucha por la democracia, y esa no lleva a un análisis directo e 
implícito del feminismo, sí en esos puntos más gordos que eran evidentes 
que son esclavitud. En realidad, estaríamos hablando de la esclavitud de la 
mujer en el movimiento primitivo, no tanto en las relaciones humanas».18 
Juan Ruiz aseguraba: «Lo que te digo, apoyábamos la vivienda, apoyábamos 
todo […] La gente era muy muy muy de defensa de los currantes, la igual-
dad salarial y… ¡y sin embargo a las mujeres ni puto caso!».19 Respecto a las 
reivindicaciones del Movimiento de Liberación Homosexual, su postura era 
muy similar. Nicolás recuerda haber desarrollado cierto respeto, incluyendo 
este tema en el ámbito de lo personal y de la libertad, pero admite que se 
miraba con recelo y no se quería en sí. «También llega un momento que pasa 
como con el feminismo “bueno, pues los que estén en esa onda que se orga-
nicen en beneficio del partido”. Es un ambiente en el que quedaría muy mal 
no estar… aunque el lenguaje seguía siendo muy agresivo contra esto…».20
Nicolás describe esta dinámica como «la pragmaticidad operativa 
política del marxismo leninismo», que «acababa pasando por encima de 
esa mixtura influenciada por el mayo del 68 y elementos pseudoanarquis-
tas». Eusebia Cortés, militante de Larga Marcha, feminista y pareja de Nico-
lás, recuerda el centralismo democrático como un sistema que la apartó 
de una forma de vivir en la que se sentía más cómoda: «Yo no podía so-
portar el centralismo democrático… a mí me encantaba la contracultura. 
Vivíamos en grupo… éramos así. Pero en un momento dado, como estaba 
Franco y la estructura de partido, pues nada de contracultura, a casarse, a 
vestirse normal, porque si no la policía… […] Y dentro de eso, las reivindi-
caciones de las mujeres pues caían también, porque lo importante era tirar 
la dictadura».21
A este aparato de partido cerrado y a las fuertes inercias que arrastra-
ban, hay que añadir un espejismo que hacía todavía más complejo el diálo-
go entre las feministas y sus compañeros. Se trata de la firme creencia por 
parte de la mayoría de los militantes de que en sus entornos más cercanos, 
17. Entrevista a Nicolás Díaz (pseudónimo), 
parque José Antonio Labordeta, Zaragoza, 
junio de 2018.
18. Entrevista a Pere Serra (pseudónimo), 
Yéqueda (Huesca), junio de 2018.
19. Entrevista a Juan Ruiz (pseudónimo), 
bar El Callejón, Zaragoza, junio de 2018.
20. Entrevista a Nicolás Díaz (pseudónimo), 
parque José Antonio Labordeta, Zaragoza, 
junio de 2018.
21. Entrevista a Eusebia Cortés 
(pseudónimo), parque José Antonio 
Labordeta, Zaragoza, junio de 2018.
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y en los propios partidos, ya se había instalado una suerte de igualdad entre 
sexos, y que, en todo caso, solo cabía apoyar a las mujeres en la obtención 
de algunos derechos en el terreno de lo político. Nicolás Díaz considera que 
«había un planteamiento de eso que se oye hoy también bastante, de que 
“la igualdad ya está”, “ya la tenemos entre nosotros”; luego, si yo soy más líder 
soy más líder…». Eusebia recuerda que era una inercia, pero que esta saltó 
en espacios privados con temas como el de la crianza, porque «había que 
cuidar a la criatura», recuerda, «como estábamos en un partido y él estaba en 
un nivel de partido más alto, pues siempre las cosas parecían más importan-
tes. Entonces es cuando yo le dije que bueno, “aunque tú tengas una reunión 
de alto nivel del partido y yo me vaya a pasear, tengo derecho a ir a pasear”, 
o sea, tuve que plantearlo así». Pere Serra también tenía una percepción si-
milar en torno a la sensación de igualdad que flotaba en el ambiente entre 
muchos hombres. Sin embargo, entre las compañeras de militancia o de vida 
de estos activistas, ya empezaba a haber mujeres que «entraban un poco a 
contrapelo de lo que era una dinámica formalmente abierta pero operativa-
mente muy patriarcal».22
Los hombres, aunque parecían conectar mejor con las reivindicaciones 
enfocadas a la obtención de derechos políticos, también fueron partícipes de 
avances importantes en el terreno de lo privado. Nicolás recuerda cómo entró 
a Larga Marcha por la Revolución Socialista después de haber participado en 
los comités de estudiantes durante sus años de carrera; y esos años fueron 
para él «los de las teorías comunitarias… yo creo que por influencia del mayo 
francés, y ahí era más el papel de la mujer… bueno, ahí estaba el tema, por 
ejemplo, del amor libre, la sinceridad entre la pareja, el tener relaciones múl-
tiples en un momento determinado siempre que hubiera cariño verdadero 
y comunicación… ¡en fin! Todo eso era lo que movía un poquitín unas re-
laciones teóricamente igualitarias». Esta creencia en la normalidad instalada 
entre sus filas no solo complicaba una autocrítica de ellos mismos como su-
jetos opresores, sino que dificultaba la comprensión de la vertiente identitaria 
del género; vertiente que era invisible incluso para muchas mujeres, que no 
siempre supieron llevarla al campo de la teoría. Como afirmó Pere Serra ante la 
pregunta de si eran capaces de percibir el componente simbólico-identitario 
del movimiento: «los hombres no, y las mujeres sufriendo».23
Y es que en este terreno, en el de los símbolos, los espacios, la pala-
bra, las emociones, las inercias heredadas… es en donde más tuvieron que 
pelear las mujeres feministas con sus compañeros. Y ellos, poco a poco, fue-
ron transitando de unas masculinidades a otras, aunque no siempre de forma 
consciente. Este tránsito, que muchas veces pasaba por la incorporación de 
elementos de «masculinidades subordinadas» o «no normativas», no hemos 
de entenderlo en términos lineales, ya que no siempre venía acompañado de 
una crítica a las relaciones de poder. La mayor parte de los militantes de la 
22. Entrevista a Nicolás Díaz (pseudónimo), 
parque José Antonio Labordeta, Zaragoza, 
junio de 2018.
23. Entrevista a Pere Serra (pseudónimo), 
Yéqueda (Huesca), junio de 2018.
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izquierda radical percibía los modelos de masculinidad del franquismo, cuya 
caricatura estaría representada por el famoso «macho ibérico», como caducos 
y carentes de prestigio social, y entre ellos ganaba terreno un modelo mucho 
más acorde a su contexto personal: el del «progre» que controla la situación y 
domina la dialéctica.24 Y el éxito de este modelo entre muchos militantes de 
la izquierda radical no pasó inadvertido; su desarrollo constituyó una forma 
de anclaje identitario en un momento de transformación, e incluso de crisis de 
la masculinidad. 
Gerard-Imbert Martí describía en 1980, con mucho acierto, este mo-
delo en términos de relación de poder; según Martí el poder es también «el 
discurso del entendimiento, de aquel que “conoce lo suyo”, es el metalen-
guaje del intelectual barbado, aquel que hace una profesión de su saber, que 
administra con toda tranquilidad de conciencia el territorio de su dominio. 
Es el lenguaje diplomático (enigmático, elíptico) de un buen número de in-
telectuales cansados y de vuelta de todo sin haber ido a ninguna parte; ex 
sesenta y ocho y lacanianos de buen tono que manejan su impotencia y 
saben dosificar sus silencios por miedo a caer sobre un terreno común al 
otro […] lo que equivaldría al fin de su privilegio enunciador, a la muerte 
de su estrategia discursiva…» (Marti, 1980: 45). Pero «¿qué pasa cuando los 
hombres hartos de tener este lenguaje untuoso, codificado, eternamente re-
petido, cuando estos hombres deciden reunirse para decir otra cosa?» (Van-
denesh, 1980: 50). Nuestros protagonistas, pese a ser los «dominadores de la 
palabra», presentaban un síntoma de su socialización que habría de pasarles 
factura en sus relaciones personales; se trata de su incapacidad para hablar 
de ellos mismos y trabajar el mundo de los sentimientos.
Muchos de estos militantes han acabado abriéndose a esta vertiente 
más identitaria del género; algunos, como Juan Ruiz, lo hicieron ya desde 
finales de los setenta, participando en grupos de reflexión como El Cardo, 
para otros, como Pere Serra, fue un proceso lento que, probablemente, co-
menzó también en los setenta, gracias a su implicación en los cuidados a raíz 
de su trabajo en un psiquiátrico y a un fuerte vínculo con las corrientes de la 
antipsiquiatría. Otros de los militantes de la izquierda radical se han abierto y 
han modificado sus masculinidades gracias a su implicación, ya en los años 
ochenta, en otros movimientos como el ecologismo o el pacifismo, y a los 
contactos con el MOC (Movimiento de Objeción de Conciencia) y sus formas 
de resistencia basadas en la confianza mutua y la no violencia.25
Un caso muy ilustrativo es el de Nicolás Díaz, que sitúa su militancia en 
el Movimiento por la Paz y el Desarme, de marcado carácter proactivo, como 
un momento de ruptura de inercias nocivas y crecimiento personal. Nicolás 
recuerda: «Cuando llegaron las coordinadoras, siempre tocaba “a ver, ¿quién 
va a la coordinadora el próximo día?”, y acabábamos yendo tres o cuatro tíos; 
un coche de tíos, y no… ahí sí que estaba ya el planteamiento de decir “a 
24. Hago referencia a este modelo, común 
también entre militantes de izquierda 
de otros países, por ser uno de los más 
representativos del momento, pero 
entiendo la masculinidad como algo 
fluido y en constante cambio y, por tanto, 
como algo conformado por la subjetividad 
de cada individuo.
25. A partir de finales de los setenta se 
desarrollan diferentes movimientos que 
modifican las formas de relacionarse 
y de acción, cambiando los antiguos 
métodos de militancia: el movimiento 
antipsiquiátrico, el pacifismo y el 
ecologismo y, más adelante, el 
movimiento insumiso (con posterioridad 
el MOC). En la actualidad, muchos 
hombres cercanos al feminismo se han 
reencontrado con antiguos compañeros 
de militancia en estos movimientos 
sociales, junto a los que cuestionaban, 
sin saberlo, la cultura patriarcal: «Estoy 
convencido de que esa desobediencia a 
realizar el servicio militar fue un primer 
paso para aplicar, en nuestras propias 
vidas, la resistencia al mandato de las 
masculinidades hegemónicas tóxicas, 
contra las que habíamos empezado a 
luchar sin darnos cuenta» (Bacete, 2017: 
203).
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ver, las mujeres, va, venga, ¿por qué no vais?” […] sí que hubo un momento 
en el que se debate conscientemente en el colectivo “¿por qué no van las 
mujeres?”... y entonces piden ellas un espacio para hablarlo y se reúnen. Yo 
recuerdo, porque fue muy llamativo, que nos vinieron ya con una respuesta. 
[…] Llegan y dicen “que no, que hemos decidido que ya sabemos por qué no 
vamos y es que no nos gusta, no aceptamos el ambiente agresivo y competi-
tivo que hay en las coordinadoras, y claro, mientras no cambiéis eso nosotras 
no vamos” […] decían: no, no, mientras no nos cambiéis el entorno, nosotras 
ir allí para volver deprimidas y hechas polvo y tal, no vamos».26
Eusebia Cortés hace mucho énfasis en un punto: en el movimiento 
pacifista, al contrario de lo que había pasado en sus militancias anteriores, los 
métodos entraban. Recuerda que ahí era frecuente que marcasen liderazgo 
las mujeres. A veces se reunían por separado las mujeres y los hombres y 
«nosotras decíamos muchas cosas de nosotras mismas en la reunión, y ellos 
hablaban de temas exteriores a ellos, ¿no? Esa era un poco la cosa…».27 «Ellas, 
por ejemplo, tenían un énfasis temático en cuestiones identitarias muy fuer-
te, y hablaban continuamente de la relación, de la prioridad, del no sé qué, 
de la visibilidad, de todo esto, ¿no? Y a nosotros, que nos parecía bien todo 
eso, de alguna manera nos marcaban el liderazgo ellas, y en cuanto nos de-
jaban solos, pues estábamos arreglando el mundo (risas), de qué había que 
hacer las siguientes elecciones, de cómo habría que hacer no sé qué, y ya 
está…».28 A través de estas dinámicas, esa capacidad de análisis personal que 
tanto había dificultado los discursos de género en el terreno privado y esa 
supuesta «normalidad igualitaria» en la que se creían instalados buena parte 
de los militantes de la izquierda radical, se iba descomponiendo, hasta el 
punto de que poco a poco no solo fueron cambiando las relaciones con sus 
compañeras, sino también entre ellos. Esto se ejemplifica bien volviendo a 
la negativa de las mujeres del movimiento pacifista a ir a las reuniones de la 
coordinadora en Madrid si no cambiaban antes las formas de relacionarse. 
Nicolás reconoce: «Unos años después a nosotros ya no nos gustaba ir a Ma-
drid tampoco […] Ya estábamos en una línea en donde estábamos a gusto 
en las relaciones que habíamos sido capaces de desarrollar aquí».29
En la presente investigación hemos trabajado sobre testimonios y 
fuentes de época, con intención de afinar la visión que tenemos de un pe-
riodo de nuestro pasado reciente que, hoy en día, parece estar más vivo que 
nunca. Hablar de conclusiones es algo pretencioso si tenemos en cuenta 
que además de sacar a la luz a algunos grupos de hombres que se esta-
ban formando desde los años setenta, hemos tratado de adentrarnos en el 
mundo subjetivo de las identidades y de la percepción personal sobre los 
26. Entrevista a Nicolás Díaz (pseudónimo), 
parque José Antonio Labordeta, Zaragoza, 
junio de 2018. En este caso, los hombres 
del movimiento pacifista también 
acusaban una influencia europea, con 
partidos en donde las mujeres están 
en primera línea, como Los Verdes, con 
representantes como Petra Kelly. En 
la cadena humana que tuvo lugar en 
Zaragoza hacia la base militar (1983) se 
invita a los verdes y estos envían a Heidi, 
una mujer, lo que todavía choca con los 
esquemas que se arrastran de la etapa 
anterior.
27. Entrevista a Eusebia Cortés 
(pseudónimo), parque José Antonio 
Labordeta, Zaragoza, junio de 2018.
28. Entrevista a Nicolás Díaz (pseudónimo), 
parque José Antonio Labordeta, Zaragoza, 
junio de 2018.
29. Entrevista a Nicolás Díaz (pseudónimo), 
parque José Antonio Labordeta, Zaragoza, 
junio de 2018.
CONCLUSIONES
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avances del feminismo. Tampoco hemos de olvidar, como se ha puesto de 
manifiesto al comienzo del texto, que hay un vacío historiográfico en torno a 
la relación de los componentes de los grupos de izquierda con el feminismo 
y cómo esta relación indujo cambios en sus masculinidades e influyó en el 
desarrollo de los distintos feminismos.
Como hemos visto, no fueron muy numerosos los activistas que se 
acercaban a las reivindicaciones feministas, pero entre ellos se encuentran 
los fundadores de los primeros grupos de hombres en España. El desarrollo 
de estos grupos de reflexión se produce en paralelo al crecimiento del movi-
miento feminista, e incluso podemos afirmar que la mayoría de ellos surgen 
como una reacción positiva a la crítica de los modelos de género y a un sis-
tema patriarcal al que muchos relacionaban de forma unívoca con el sistema 
capitalista. En este contexto de efervescencia de los feminismos, los grupos 
de conciencia femenina y los debates en torno a las vías para cambiar el siste-
ma, algunas feministas animaron a sus compañeros de militancia, a sus com-
pañeros de vida y amigos, a crear grupos en los que se cuestionasen sus roles 
de género.30 Algunos hombres trascendieron los propios grupos, alzando su 
voz en el terreno público a través de medios de difusión en los márgenes, 
siendo por ello objeto de duras críticas.
Si durante los años setenta podemos hablar de los grupos de hom-
bres como algo excepcional, esta excepcionalidad se rompe ligeramente en 
los ochenta cuando «se pasa de militancia a activismo»; cuando se modifican 
las formas de relación entre compañeros, dejando así hueco para que pene-
trasen algunas de las ideas que venía defendiendo el movimiento feminista, 
aunque desprovistas del componente de clase que las acompañaba una dé-
cada antes.
Dentro del heterogéneo mundo de las izquierdas en la España de los 
años setenta y ochenta, lo más frecuente fue una posición pasiva e incluso 
reticente a las reivindicaciones que planteaban sus compañeras, tanto den-
tro del partido, como a través de grupos autónomos. Entre las causas que 
se desprenden de los testimonios que hemos recogido, podemos apuntar:
— Influencia del partido: Muchos de estos activistas formaban parte 
de una estructura de partido vertical, de centralismo democrático, en la que 
se priorizaba un determinado sujeto político y solo se abrían a otras reivin-
dicaciones en la medida en la que les permitían generar hegemonía y ganar 
posiciones para el propio partido. Los espacios y los tiempos de trabajo no 
estaban concebidos para conciliar ni para compaginar la militancia con acti-
vidades asociadas al mundo femenino.
— Contexto político: La situación política hacía que la obtención 
de la democracia fuese el horizonte común a todos los grupos de izquier-
da de la época, desatendiendo en ocasiones las políticas de lo cotidiano. 
Además, la clandestinidad con frecuencia imponía ceñirse a la norma para 
30. Algunas de estas ideas las desarrollé 
en la ponencia «Género y masculinidades. 
Identidades disidentes, rupturas 
comunitarias», expuesta en el I Congreso 
Internacional sobre Masculinidades e 
Igualdad, celebrado en Elche los días 4-6 
de abril de 2019. En dicha ponencia se 
hacía referencia a cómo los grupos de 
hombres se estaban formando, en parte 
animados por compañeras feministas, y a 
los trasvases de militancia entre los nuevos 
movimientos sociales y los grupos de 
hombres igualitarios.
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conservar cierto grado de anonimato, dejando así de lado otras prácticas 
que pasaban por formas de convivencia y crianza en comunidad, amor 
libre o transgresiones estéticas.
— Concepción cerrada de lo político: Uno de los principales problemas 
que encontraron estos activistas cuando se enfrentaban a las propuestas que 
formulaban sus compañeras radicaba en su dificultad para situar lo político 
fuera de la estructura y el espacio público, haciendo complicado que pudie-
sen comprender en profundidad aquellas reivindicaciones que no estuviesen 
estrechamente relacionadas con la obtención de derechos concretos. Esta in-
comprensión hizo que con frecuencia se tomasen algunas de las cuestiones 
que debatían o proponían sus compañeras para mejorar la convivencia como 
reproches o ataques hacia su propia persona, rompiendo así los vínculos de 
confianza.
— Falsa percepción de que la igualdad ya estaba instalada entre 
ellos: Se trata de un «espejismo» recurrente en las entrevistas que he reali-
zado, y es que entre muchos de los militantes de los partidos de la izquier-
da radical existía el convencimiento de que su entorno era tan diferente al 
de la época de sus padres que las desigualdades que seguían existiendo 
eran en esencia fruto de un sistema que las amparaba, pero que modifican-
do el sistema a través de cambios legales y de una mayor incorporación de 
la mujer al mercado laboral desaparecerían. Esta percepción denota cierta 
falta de autocrítica y una gran dificultad para percibir que los cambios en la 
estructura también se pueden inferir a través de cambios en las relaciones 
de poder cotidianas, en las que ellos jugaban de forma inconsciente el 
papel de opresores. 
— Tránsito entre modelos de masculinidad: Si bien es cierto que los 
hombres que tratamos en este apartado no se implicaron de forma activa en 
el movimiento feminista, la forma de expresar su masculinidad sí que cam-
bió. Entre los componentes de los grupos de izquierda se desarrolló amplia-
mente el modelo del «intelectual» que dominaba la palabra y mantenía así 
cierto prestigio social.
En definitiva, la mayor parte de los hombres no se sentían vinculados a 
la lucha feminista, sea por incomprensión de muchas de sus reivindicaciones, 
por entender que el sujeto político que defendía dicha lucha los dejaba al mar-
gen o simplemente por miedo a los cambios en las relaciones de poder que 
sus propuestas pudiesen conllevar. En 1985, Ángel Lozoya escribía respecto 
a los hombres y los cambios que se iban produciendo de la mano del mo-
vimiento feminista: «Que la iniciativa de estos cambios no haya sido nuestra, 
plantea un doble problema: por un lado, nos hemos tenido que ir adaptando 
individualmente a una situación que no sabemos adónde nos lleva, a costa de 
una cierta pérdida de identidad, y a la vez, se trata de una adaptación a la que 
nos resistimos, por miedo a sus consecuencias» (Lozoya, 1985: 28). 
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RESUMEN
El artículo se enfoca desde la pregunta ¿por 
qué la educación se resiste a la igualdad? Eulàlia Lledó 
daba pistoletazo de salida a Filanderas con «Lengua, 
literatura y coeducación», donde desentrañaba los 
pormenores sobre el tiempo, esfuerzo y amor al arte 
que el profesorado, en su gran mayoría mujeres, de-
dica en pos de la inclusión de la igualdad en la vida 
educativa «habitualmente de un modo invisible o invi-
sibilizado por las administraciones» (2016: 74).
Desde la progresiva implantación de políticas 
de género, creación de leyes nacionales y autonómi-
cas reguladoras de la incorporación de la igualdad en 
el sistema educativo, normativas, pactos, (entre los 
que se encuentra la reciente aprobación del pacto de 
Estado sobre violencias machistas), etc., la inclusión 
de la igualdad educativa continúa obstaculizada por 
la idiosincrasia del propio sistema educativo y de las 
políticas que lo rigen. Este artículo se basa en el análi-
sis de dicha situación, así como en la valoración de las 
consecuencias de la ausencia de igualdad generaliza-
da en el sistema educativo. 
Palabras clave
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ABSTRACT
The article focuses on the question: why 
does education resist equality? Eulàlia Lledó kicked 
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off Filanderas with «Language, literature and coeducation», where she 
unraveled the details of time, effort and love that teachers, mostly women, 
dedicate to the inclusion of equality in educational life «usually in an 
invisible or invisible way by administrations» (2016: 74).
From the progressive implementation of gender policies, creation 
of national and regional laws regulating the incorporation of equality in 
the education system, regulations, pacts (including the recent approval 
of the State Pact on Sexist Violence), the inclusion of educational equality 
continues to be hampered by the idiosyncrasy of the educational system 
itself and the policies that govern it. This article is based on the analysis 
of this situation, as well as on the evaluation of the consequences of the 
absence of generalized equality in the education system.
Key words 
Education, equality, inclusion, gender policies, teachers.
Numerosas jornadas y ponencias actuales, resultado de trabajos de 
investigación relacionados con la igualdad de género, sitúan en el punto de 
mira la enseñanza como camino hacia la erradicación de las violencias ma-
chistas y la incorporación de una igualdad real en los ámbitos de la sociedad 
actual. Se trata de una carrera de obstáculos, que comienza por los discursos 
documentados sobre propuestas de políticas de igualdad en el ámbito edu-
cativo, donde se legitiman objetivos que implican contradicciones permi-
tiendo entrever relaciones de poder e ideologías implícitas (Pini, 2010: 108) 
que no solo no tienen nada que aportar a la consecución de una coeduca-
ción real y efectiva, sino que además dificultan el proceso.
El artículo desarrolla un análisis diacrónico de los procesos normati-
vos que se han ido sucediendo en España con el objetivo de incorporar la 
igualdad de género en el sistema educativo nacional y autonómico, parale-
lamente a la revisión de los factores intrínsecos de la realidad de los centros 
educativos, con base en las investigaciones de diferentes autoras y autores.
En el artículo se argumenta como la creación de normativas reguladoras de 
la incorporación de la igualdad de género en la vida escolar es real pero 
limitada por diversos factores. El argumento se expone en cuatro secciones: 
la primera trata el contexto de implementación de políticas de género en el 
ámbito educativo; la segunda, los ámbitos para la consecución de la igualdad 
real en la educación; la tercera recoge una muestra de los obstáculos que se 
oponen a la correcta implementación de la igualdad en los centros educati-
vos y la última expone las conclusiones sobre la relación de la inexistencia de 
INTRODUCCIÓN
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un sistema educativo igualitario y la perpetuación de la violencia de género 
desde las aulas.
 
Para el análisis del contexto de partida es preciso revisar nuestro re-
ciente pasado desde el tránsito de la educación segregadora y sexista de 
Moyano a la instauración de la escuela mixta republicana, la recuperación de 
la segregación franquista y, con la llegada de la democracia, la actual escuela 
mixta.
Las políticas del gobierno de Zapatero dieron luz verde a numerosas 
iniciativas en pos de la igualdad hasta la entrada de políticas conservadoras 
que supusieron el gran retroceso de lo conseguido hasta el momento. En 
un intento por sumergir al sistema educativo español en la corriente neoli-
beralista dictaminada por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Interna-
cional (despejando el camino a la privatización de la enseñanza pública) y 
en pleno auge de las políticas de recortes, el ministro Wert, avalado por la 
LOMCE, retiró la asignatura de Educación para la ciudadanía del currículum 
a la vez que aumentaba la carga lectiva de la asignatura de Religión, incor-
poraba como alternativa la asignatura Valores culturales y sociales y prote-
gía a los centros segregadores por sexo del retiro de conciertos, entre otras 
medidas; siendo advertido por el Consejo de Estado terminó proponiendo 
la inclusión de algunos de los contenidos de Educación para la ciudadanía 
en la asignatura Valores éticos (de naturaleza optativa) provocando que co-
nocimientos básicos sobre la educación afectivo-sexual o la desigualdad 
de género quedaran relegados a un segundo plano a golpe de mazo, sin 
diálogo ni consenso con la comunidad educativa, pero con acuerdos con 
la Conferencia Episcopal (Pérez Mendoza, 2017). 
El recientemente relevado gobierno de Rajoy, caracterizado por el res-
paldo de proyectos neoliberales, «apostando por unas políticas de igualdad 
más restrictivas de los derechos de las mujeres» (Lombardo y León, 2014: 32), 
y auspiciado por las políticas de austeridad procedentes de Europa, ha pro-
vocado la desarticulación de políticas específicas y la ausencia de medidas 
anticrisis para los países miembros de la UE, factor que puede desembocar 
en grandes regresiones en materia de igualdad (Idem), regresiones con gran 
incidencia en el ámbito social y, por lo tanto, en el ámbito educativo. 
Dicha desarticulación de políticas específicas en materia de igualdad 
tiene su influencia sobre los diversos obstáculos estructurales que siguen 
dificultando o imposibilitando que mujeres y hombres ocupen los diferentes 
espacios sociales en condiciones de igualdad real (Venegas, 2010: 397) como 
mostraré a continuación en los diferentes ámbitos: normativo, económico, 
social y educativo.
CONTEXTO DE 
IMPLEMENTACIÓN 
DE POLÍTICAS DE 
GÉNERO EN EL ÁMBITO 
EDUCATIVO
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El exceso de normas y regulaciones por parte de administraciones e 
instituciones provoca desajustes estructurales entre el entorno técnico (pro-
fesorado) y el entorno institucional que configuran las organizaciones esco-
lares. ¿Esto qué quiere decir? Es una realidad que pone en evidencia cómo la 
burocracia característica del sistema educativo genera conflictos a nivel de 
participación del personal docente, sobre todo en relación a propuestas de 
introducción de innovaciones, y especialmente si van acompañadas de un 
sistema de incentivos desproporcionado (Fernández, 1995: 33-34): los claus-
tros no muestran gran entusiasmo ante la idea de implementar programas 
que conlleven una carga extra de formación, coordinación, elaboración de 
nuevos materiales didácticos, revisión de los ya existentes, etc., recibiendo a 
cambio, en la mayoría de los casos,2 como máximo una o dos horas de libera-
ción para poder dedicar a las nuevas tareas, a pesar del convencimiento o la 
comprensión (encontramos también diferentes grados de compromiso) de 
la necesidad de la inclusión de la igualdad en sus centros. 
Según el informe sobre la calidad de la gobernanza3 del sistema edu-
cativo español de 2017 (López, García y Expósito, 2017: 84), se califica la cali-
dad de la misma con un 1,6 en una escala del 0 al 4; como conclusiones, pro-
ponen una serie de recomendaciones relacionadas con la responsabilidad, 
formación y preparación de responsables políticos, cooperación entre insti-
tuciones, así como la profesionalización de las administraciones educativas, 
con la finalidad de conseguir una gobernanza más competente. 
Como muestra de esta evidencia basta recordar como la totalidad de 
la comunidad educativa, respaldada por una mayoría parlamentaria, mostró 
su firme oposición al mantenimiento de la LOMCE, ley que en la actualidad 
se encuentra en proceso de desactivación, pero mantiene vivas grandes se-
cuelas materializadas en el derroche de recursos y energías de la mano de 
reformas y contrarreformas que siguen sin reflejar las necesidades curricula-
res de una sociedad actual repleta de desigualdades (Idem).
A continuación, se muestra una presentación de los diferentes ámbi-
tos de influencia que condicionan la consecución de la igualdad real y efec-
tiva en los espacios educativos.
Ámbito normativo
La Ley Orgánica de medidas de protección Integral contra la Violencia 
de Género, de 29 de diciembre de 2004, recoge en su apartado II: «La vio-
lencia de género se enfoca por la Ley de un modo integral y multidisciplinar, 
empezando por el proceso de socialización y educación. La conquista de 
la igualdad y el respeto a la dignidad humana y la libertad de las personas 
tienen que ser un objetivo prioritario en todos los niveles de socialización».4
ÁMBITOS PARA LA 
CONSECUCIÓN DE LA 
IGUALDAD REAL EN LA 
EDUCACIÓN
2. El departamento de Educación 
del Gobierno Vasco ha activado la 
convocatoria de Proyectos de actuación 
en el ámbito de la coeducación y la 
prevención de la violencia de género 
2018-2021 con la asignación de crédito 
horario correspondiente a la jornada de 
medio profesor o profesora (nueve horas 
semanales) que podrá ser disfrutada en 
cualquiera de los tres cursos del proyecto, 
para los proyectos de Educación Primaria 
y para los proyectos de Educación 
Secundaria, tres horas de crédito horario 
semanal durante cada uno de los tres 
cursos a los que hace referencia esta 
convocatoria. (Instrucciones por la que se 
convoca a los centros públicos de Educación 
Primaria y Educación Secundaria de la CAPV, 
para solicitar la realización de proyectos 
de actuación que les permita abordar 
la coeducación y la prevención de la 
violencia de género para los cursos 
2018-2019, 2019-2020 y 2020-2021. Disponible 
en: www.berritzeguneak.net/legeria/1/2018/
bidelaguna_2018-2019_c.pdf).
3. «El concepto de gobernanza proviene 
del mundo anglosajón y se refiere a las 
tradiciones e instituciones que ejercen 
la autoridad en una esfera pública 
determinada». (Martínez Celorio, 2017: 7)
4. Ley Orgánica 1/2004, de 28 de 
diciembre, de Medidas de Protección 
Integral contra la Violencia de Género. 
Publicado en BOE 313 de 29 de diciembre 
de 2004.
59
IgnacIo, Sacha de (2019). «Carrera de relevos en el laberinto coeducativo», 
Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (4), 55-75.
Carrera de relevos en el laberinto coeducativo / Ensayo
El Capítulo I de la misma ley desarrolla las medidas a implementar en 
el ámbito educativo, estableciendo la incorporación de la educación para la 
igualdad de género, o modelo coeducativo, en todos los niveles del sistema 
educativo: infantil, primaria, secundaria, bachillerato y formación profesional. 
En cuanto a las leyes educativas encontramos el precedente en la Ley 
Orgánica 8/1985, de 3 de julio, reguladora del derecho a la educación, mo-
dificada por la LOE, al incorporar competencias de los órganos de gobierno 
de los centros docentes relacionadas con «la convivencia en los centros, la 
protección contra la violencia de género, la igualdad efectiva entre hombres 
y mujeres y el respeto a los derechos y las libertades fundamentales». 
La Ley Orgánica 8/2013 de mejora de la calidad educativa,5 más conocida 
como LOMCE, recoge el artículo 1 apartado l) de la LO 1/2006, de 3 de mayo, 
de Educación (LOE), incorporando «el desarrollo de la igualdad de derechos y 
oportunidades y el fomento de la igualdad efectiva entre hombres y mujeres, 
así como la prevención de la violencia de género» y, de modo transversal, en el 
título preliminar: «promoción de la igualdad de oportunidades, la prevención 
de la violencia de género y la resolución pacífica de conflictos».
Como podemos ver, la LOMCE, retomando las iniciativas de la LOE y 
la LOGSE, regula aspectos organizativos específicos de los centros escolares, 
pretendiendo la incorporación de la coeducación en las políticas educativas. 
Macarena Serrano (2017), analiza el progreso de la LOMCE respecto de la LOE 
en materia de igualdad:
Igualdad: de la LOMCE a la LOE
Principios:
Artículo 1. l. «El desarrollo, en la escuela, de los valores que fomenten la 
igualdad efectiva entre hombres y mujeres». Igual que la LOE, pero la LOMCE 
añade: «Así como la prevención de la violencia de género».
Fines:
Se abunda en la igualdad de los hombres y mujeres en uno de los 
fines del sistema educativo, pero este permanece intacto en la LOMCE res-
pecto de la LOE:
Artículo 2. 1. b. «La educación en el respeto de los derechos y liberta-
des fundamentales, en la igualdad de derechos y oportunidades entre hom-
bres y mujeres y en la igualdad de trato y no discriminación de las personas 
con discapacidad».
En la Educación Primaria:
Artículo 17. d. «Conocer, comprender y respetar las diferentes cul-
turas y las diferencias entre las personas, la igualdad de derechos y opor-
tunidades de hombres y mujeres y la no discriminación de personas con 
discapacidad».
5. De acuerdo con el documento «El 
tratamiento de la violencia de género en 
el sistema educativo de acuerdo con la ley 
orgánica 8/2013 de mejora de la calidad 
educativa y sus normas de desarrollo». 
Disponible en http://www.violenciagenero.
msssi.gob.es/laDelegacionInforma/pdfs/
VG_Sistema_Educativo.pdf
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Artículo 17. m. «Desarrollar sus capacidades afectivas en todos los ám-
bitos de la personalidad y en sus relaciones con los demás, así como una 
actitud contraria a la violencia, a los prejuicios de cualquier tipo y a los este-
reotipos sexistas».
En la ESO:
Artículo 23. c. «Valorar y respetar la diferencia de sexos y la igualdad de 
derechos y oportunidades entre ellos. Rechazar los estereotipos que supon-
gan discriminación entre hombres y mujeres».
En el Bachillerato:
Artículo 33. c. «Fomentar la igualdad efectiva de derechos y oportuni-
dades entre hombres y mujeres, analizar y valorar críticamente las desigual-
dades existentes e impulsar la igualdad real y la no discriminación de las 
personas con discapacidad».
En Formación Profesional:
Artículo 40. d. «Aprender por sí mismos y trabajar en equipo, así como 
formarse en la prevención de conflictos y en la resolución pacífica de los mis-
mos en todos los ámbitos de la vida personal, familiar y social, con especial 
atención a la prevención de la violencia de género».
Artículo 40. e. «Fomentar la igualdad efectiva de oportunidades entre 
hombres y mujeres, así como de las personas con discapacidad, para acce-
der a una formación que permita todo tipo de opciones profesionales y el 
ejercicio de las mismas».
En los programas de formación permanente del profesorado: 
Este artículo se mantiene sin cambios en la LOMCE y en la LOE:
Artículo 102.2. «Los programas de formación permanente deberán 
contemplar la adecuación de los conocimientos y métodos a la evolución 
de las ciencias y de las didácticas específicas, así como todos aquellos aspec-
tos de coordinación, orientación, tutoría, atención educativa a la diversidad 
y organización encaminados a mejorar la calidad de la enseñanza y el fun-
cionamiento de los centros. Asimismo, deberán incluir formación específica 
en materia de igualdad en los términos establecidos en el artículo 7 de la 
Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral 
contra la Violencia de Género».
El Consejo Escolar: 
Artículo 126. 2 «Designará una persona que impulse medidas educati-
vas que fomenten la igualdad real y efectiva entre hombres y mujeres».
Lo anterior proviene ya de la LOE.
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Artículo 127. g. «Proponer medidas e iniciativas que favorezcan la 
convivencia en el centro, la igualdad entre hombres y mujeres». Hasta aquí 
igual que la LOE, pero la LOMCE añade: «La igualdad de trato y la no discri-
minación por las causas a las que se refiere el artículo 84. 3 de la presente 
Ley Orgánica» (que son condiciones de nacimiento, sexo, religión, opinión 
o cualquier otra circunstancia personal o social), «la resolución pacífica de 
conflictos y la prevención de la violencia de género».
Funciones de la inspección educativa:
El artículo 151. e se mantiene sin cambios en la LOMCE respecto de la 
LOE: «Velar por el cumplimiento y aplicación de los principios y valores reco-
gidos en esta Ley, incluidos los destinados a fomentar la igualdad real entre 
hombres y mujeres».
Libros de texto y demás materiales curriculares:
Finalmente, en la Disposición adicional cuarta, punto 2, se lee: «La 
edición y adopción de los libros de texto y demás materiales […] deberán 
reflejar y fomentar el respeto a los principios, valores, libertades, derechos y 
deberes constitucionales, así como a los principios y valores recogidos en la 
presente Ley y en la Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de 
Protección Integral contra la Violencia de Género, a los que ha de ajustarse 
toda la actividad educativa».
Cada comunidad autónoma integra en sus decretos curriculares el 
abordaje de la igualdad y la violencia de género establecido en la LOMCE 
encontrándonos con diferentes desarrollos de los mismos a nivel curricu-
lar. En el currículum de las Islas Baleares, comunidad en la que llevo desa-
rrollando mi labor profesional como docente desde el año 2005, la incor-
poración de la igualdad en la enseñanza obligatoria está reflejada de la 
siguiente manera:
— En primaria: Decreto 28/2016, de 20 de mayo, por el que se modifica el 
Decreto 32/2014, de 18 de julio, por el que se establece el currículum de la 
educación primaria en las Islas Baleares:
•  Artículo 2: Se modifican los apartados 8, 9 y 14 del artículo 4 del 
Decreto 32/2014 y se añade un nuevo apartado: 14. «Desarrollar 
las capacidades emocionales y afectivas en todos los ámbitos de la 
personalidad en las relaciones con los demás, así como una actitud 
contraria a la violencia, a los prejuicios de cualquier tipo y a los este-
reotipos relacionados con la diversidad sexual y de género».
— En secundaria: Decreto 34/2015, de 15 de mayo, por el que se estable-
ce el currículum de la educación secundaria obligatoria en las Islas Baleares 
(BOIB 73, de 16 de mayo de 2015):
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•  Artículo 13: Elementos transversales. 2. Se debe fomentar el desarro-
llo de los valores que promuevan la igualdad efectiva entre hombres 
y mujeres y la prevención de la violencia de género, y de los valores 
inherentes al principio de igualdad de trato y de no discriminación 
por cualquier condición o circunstancia personal o social. Se deben 
evitar los comportamientos y los contenidos sexistas y los estereoti-
pos que supongan discriminación.
•  Artículo 29: Programaciones docentes. 4. La prevención de la vio-
lencia de género, de la violencia terrorista y de cualquier forma de 
violencia, racismo o xenofobia, incluido el estudio de cualquier cri-
men contra la humanidad, debe incluirse en alguna programación 
docente de la etapa.
•  Artículo 31: Materiales curriculares. 2. Corresponde a los centros edu-
cativos, en el marco de su autonomía pedagógica, elegir, en su caso, 
los materiales curriculares, siempre que se adapten al rigor científico 
adecuado a la edad de los alumnos y al currículum establecido por el 
Gobierno de las Islas Baleares mediante este Decreto. Los materiales 
deben reflejar y fomentar el respeto a los principios, valores, liber-
tades, derechos y deberes constitucionales y estatutarios, así como 
los principios y valores recogidos en la Ley Orgánica 1/2004, de 28 
de diciembre, de Medidas de Protección Integral ante la Violencia de 
Género, a los que debe ajustarse toda la actividad educativa. La Con-
sejería de Educación, Cultura y Universidades velará por que en los 
materiales educativos se eliminen los estereotipos sexistas o discrimi-
natorios y para que fomenten la igualdad entre mujeres y hombres.
Dos protocolos, aprobados en el 2006, favorecen la igualdad de los 
colectivos con mayor riesgo:
a) el Protocolo de prevención, detección e intervención del acoso es-
colar de las Islas Baleares,6
b) el Protocolo de detección, comunicación y actuaciones para alum-
nos transexuales y transgénero en los centros educativos de las Islas Balea-
res,7 a pesar de la inexistencia de un protocolo específico para el tratamiento 
de la violencia de género ejercida en el ámbito educativo en el ámbito terri-
torial de las Islas Baleares,8 a diferencia de otras comunidades, como Andalu-
cía, donde está en vigor desde el 2011.9 
Entre las leyes de incorporación más reciente encontramos la Ley 
11/2016, de 28 de julio, de Igualdad de Mujeres y Hombres,10 que apuesta por 
la coeducación en el artículo 26 de sus disposiciones generales tanto a nivel 
de políticas públicas educativas, como de competencias de la administra-
ción educativa de las Islas Baleares, en relación a la consecución de modelos 
educativos igualitarios, prevención de conductas violentas (especialmente 
6. Disponible en: http://www.
caib.es/sites/convivexit/ca/
normativa_i_protocols/archivopub.
do?ctrl=MCRST8146ZI218139&id=218139
7. Disponible en: http://www.
caib.es/sites/convivexit/ca/
normativa_i_protocols/archivopub.
do?ctrl=MCRST8146ZI224650&id=224650
8. Existe un protocolo en estado 
inoperativo, el Protocolo interinstitucional 
de detección, prevención y atención de la 
violencia machista y en casos de ataques 
sexuales de las Islas Baleares, que en el 
punto 7.3.5. hace referencia al Ámbito 
educativo. Disponible en: http://www.
poderjudicial.es/stfls/TRIBUNALES%20
SUPERIORES%20DE%20JUSTICIA/
TSJ%20Baleares/PROTOCOLOS%20Y%20
CONVENIOS/FICHEROS/20091223%20
Protocolo%20violencia%20contra%20
la%20mujer.pdf
9. Consejería de Educación, Orden de 20 
de junio de 2011 (BOJA 132, de 7 de julio).
10. Disponible en: https://www.boe.es/
buscar/pdf/2016/BOE-A-2016-7994-
consolidado.pdf
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la violencia machista) en todos los niveles educativos, puesta en marcha de 
proyectos coeducativos, presencia de personas responsables de coeducación 
en todos los centros, formación permanente del profesorado en la materia y 
revisión de materiales didácticos. Así mismo, la Ley 8/2016, de 30 de mayo, 
para garantizar los derechos de lesbianas, gais, trans, bisexuales, intersexuales 
y para erradicar la LGTBI fobia,11 afecta a todo el sistema educativo indicando 
que «en el contenido de los materiales escolares, en las actividades deporti-
vas escolares y en las de ocio infantil y juvenil, en los recursos formativos o en 
la formación de madres y padres, se tenga en cuenta la diversidad afectiva y 
sexual y se evite cualquier tipo de discriminación, y que se disponga de medi-
das de prevención y actuación contra el acoso de que puedan ser objeto las 
personas LGTBI en el ámbito escolar». 
El Pacto Reaccionem recoge en un documento los compromisos del 
Gobierno de las Islas Baleares contra las violencias machistas. La línea estraté-
gica 1, de promoción de la igualdad y prevención de las violencias machistas 
en la infancia y en la juventud, cuenta dentro de sus objetivos con la incor-
poración de la coeducación en el sistema educativo de las Islas Baleares, así 
como la prevención de las violencias machistas en todas las etapas educati-
vas y la sensibilización sobre las mismas.
Ámbito económico
Las dificultades en cuanto a financiación provenientes de los recortes 
en materia de políticas de igualdad12 son justificadas por el gobierno conser-
vador mediante argumentos repetitivos como son la crisis económica y la 
mala administración del gobierno anterior.13 La falta de financiación se suma 
más frecuentemente de lo deseado a una falta de sensibilización de la admi-
nistración sobre la necesidad de aplicar la perspectiva de género a cualquier 
política educativa, dada la naturaleza de «espacio feminizado» (Ballarín, 2004: 
42) del sector educativo.
El recientemente aprobado Pacto de Estado contra las violencias ma-
chistas sigue en espera de ejecución, y a pesar de que el nuevo gobierno 
socialista prometiera una dotación económica de 200 millones de euros en 
la partida de 2018 (cifra bastante ajustada teniendo en cuenta la dimensión 
de las políticas diseñadas), el anteproyecto de Presupuestos Generales del 
Estado14 del pasado mes de marzo ha reducido sustancialmente esta cifra, 
manteniendo la línea de políticas de austeridad del gobierno anterior que 
obstaculizaron a nivel de la administración central, autonómica y local el 
cumplimiento de la Ley Integral 1/2004.15 
También cabe destacar la relevancia de la continuidad de subvencio-
nes públicas a centros educativos que promueven prácticas discriminatorias 
entre niños y niñas desde que el pasado mes de abril, el Tribunal Consti-
tucional rechazara el recurso del PSOE contra la LOMCE, avalando dichas 
11. Disponible en: https://www.boe.es/
buscar/pdf/2016/BOE-A-2016-6310-
consolidado.pdf
12. Sindicatos como UGT han señalado 
que durante la legislatura 2012-2016, 
el recorte en materia de igualdad de 
género en los Presupuestos Generales del 
Estado ha sido del 20,9 %, alcanzando el 
47,6 % respecto del presupuesto de 2009. 
Concretamente, la partida presupuestaria 
destinada a la lucha contra la violencia 
de género, entre los años 2009 (último 
año tomado como referencia antes de 
comenzar los recortes) y 2014 observó 
una reducción del 23 %, pasando de 28,3 
a 21,2 millones de euros. Fuente: Tribuna 
Feminista, 25 de noviembre de 2016.
13. El País, 24 de noviembre de 2012.
14. Disponible en: https://www.boe.es/
diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2018-9027
15. El Diario.es, 16 de mayo de 2018.
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subvenciones a las escuelas que segregan por sexo a su alumnado, así como 
segregan por sexo en los itinerarios académicos.16 
Ámbito social
Bajo un contexto social de partida como es el que caracteriza a la es-
tructura social patriarcal española, y en base a la definición de patriarcado 
como 
sistema ideológico que ordena y clasifica el mundo de forma desigual 
entre hombres y mujeres bajo los principios de jerarquía, subordina-
ción, otroriedad y opacidad, los cuales están presentes en todas las 
estructuras organizativas de la sociedad […] que impide que otros 
modelos de género, cultura, clase y etnia lleguen a ser significativos 
en las escuelas (Blat, 1994: 130),
no podemos pasar por alto la evidencia de la influencia de dicha orga-
nización social en sus instituciones educativas.
Cabe recordar la relevancia de las investigaciones feministas, de las 
cuales un amplio repertorio de medidas, políticas y pactos para la promo-
ción de la igualdad concretadas en políticas educativas de igualdad desde el 
ámbito gubernamental ha tomado como referencia dichas investigaciones, 
sus evidencias empíricas y formulaciones teóricas que las desarrollan (Vene-
gas, 2010: 396).
Respecto a la violencia de género entre las jóvenes nos encontramos 
con altos porcentajes de violencia machista, tal como se evidencia en la Ma-
croencuesta de violencia 2015,17 porcentajes que se muestran más adelante 
en el apartado de las conclusiones. 
Ámbito educativo
Las políticas educativas siguen dirigiéndose a un «colectivo asexua-
do» (Ballarín, 2004: 42), sin tener en cuenta la feminización generalizada de 
la profesión docente (mostrada en el cuadro inferior), a pesar del progresivo 
aumento de la incorporación masculina a la misma.
La investigación social feminista sitúa una de las dimensiones de la 
desigualdad de género en la escuela en el análisis de la presencia/ausen-
cia de mujeres, mostrando las siguientes evidencias cuantitativas (Venegas, 
2010: 394-395):
a) En el alumnado
— Incremento de la escolarización de las niñas
— Mayor analfabetismo, abandono y deserción entre niñas
—  Diferenciación por especialidades en secundaria y universidad 
(aunque a igual nivel de matriculación)
16. Huffpost, 10 de abril de 2018.
17. Disponible en: http://www.
violenciagenero.igualdad.mpr.gob.es/
violenciaEnCifras/estudios/colecciones/
pdf/Libro_22_Macroencuesta2015.pdf
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b) En el profesorado
— Feminización de la docencia 
—  Condiciones laborales, de estatus, prestigio y responsabilidad infe-
riores para las mujeres
c) Cargos directivos
— Más hombres en puestos de responsabilidad
— Percepción de jerarquización sexista desde el alumnado
Poniendo el foco de atención en la experiencia de los niños y las niñas 
a su paso por las aulas escolares, encontramos otras dos dimensiones vin-
culadas a la pervivencia de las desigualdades de género. La primera de ellas 
analiza el código de género existente en los centros escolares, observando la 
influencia de una cultura escolar dominada por el arquetipo viril, así como las 
diferencias existentes entre la desigual preparación de los niños y las niñas 
en cuanto a la transmisión de identidades «a través de los mensajes, valores 
y conductas de masculinidad/feminidad» (Ibidem: 395).
La segunda dimensión indaga, por un lado, cómo los estereotipos 
sexistas son transmitidos en las aulas desde la interacción entre alumnado 
18. Estadística de las Enseñanzas no 
universitarias. Series de profesorado. MECD.
Evolución del profesorado de Enseñanzas de Régimen General no universitarias por sexo18 
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y profesorado durante los procesos de enseñanza-aprendizaje, observando 
cómo los espacios (pasillos, patios, aulas) muestran una dominación mascu-
lina en contraposición a la invisibilidad femenina y se observan diferencias 
en cuanto a la cantidad, frecuencia, duración y naturaleza de las interaccio-
nes de los niños y de las niñas durante los procesos de aprendizaje.
Por otro lado, la presencia de estereotipos sexistas en la actividad do-
cente se encuentra representada por los libros de texto y materiales didácti-
cos, cuya renovación se ve dificultada por intereses económicos provenien-
tes de las editoriales.
El pedagogo Paulo Freire (1976) definía la educación verdadera como 
«praxis, reflexión y acción del hombre sobre el mundo para transformarlo». 
La reflexión que añado a dicha definición es que la transformación que ne-
cesita nuestro mundo si parte únicamente del hombre difícilmente logrará 
su objetivo. 
Una redefinición de la educación con la finalidad de no excluir en los 
procesos de enseñanza-aprendizaje a nadie, de dotar a cada persona, inde-
pendientemente de su género, de las herramientas para la transformación, 
sería el inicio del camino hacia la igualdad. Desde este punto de partida, «en-
tendemos por coeducación el desarrollo integral de todo el alumnado, tanto 
de las chicas como de los chicos, prestando especial atención al conocimien-
to del otro sexo y al enriquecimiento mutuo de ambos» (Cabeza, 2010: 39). 
Encontrándonos en la actualidad, por un lado, con la presencia de re-
sistencias por parte de pedagogos y legisladores, entre otros, a la escuela 
mixta y a la coeducación, sin conciencia sobre «la necesidad de introducir 
indicadores de calidad interna vinculados a esta perspectiva» (Flecha, 2014: 
57), tanto en el diseño de los programas formativos como en el desarrollo y 
ejecución de los mismos; y por otro lado, entre los obstáculos que también 
entorpecen el desarrollo de las propuestas coeducativas dentro de los cen-
tros educativos en base a la investigación social feminista (Venegas, 2010: 
394-395) destaca la reproducción de pautas sexistas visible en: 
a) la persistencia de un colectivo docente feminizado acompañado de 
una «distribución estereotipada de las profesoras por los diferentes niveles y 
ramas del sistema educativo» (Anguita y Torrego, 2009: 19).
b) la incidencia del patriarcado a través de los procesos de socialización 
e identificación de género según la diferente orientación académica y profe-
sional que reciben las alumnas y los alumnos, entre otros aspectos: el lenguaje 
empleado en la enseñanza en los centros educativos caracterizado por la for-
ma, el discurso, la definición y categorización de un lenguaje sexista; el andro-
centrismo presente en el currículum a través de una concepción patriarcal de 
OBSTÁCULOS 
ESTRUCTURALES 
DE OPOSICIÓN 
A LA CORRECTA 
IMPLEMENTACIÓN DE 
LA IGUALDAD EN LOS 
CENTROS EDUCATIVOS
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la sociedad y del conocimiento, sobre todo científico, así como mediante la 
invisibilidad de los saberes y haceres de las mujeres, provocando una falta de 
identificación por parte de las niñas y jóvenes, por la falta de referentes.
c) el código de género en los centros escolares.
d) la presencia de estereotipos sexistas en las aulas. 
Diez años después del análisis y las conclusiones a las que llegó el Ins-
tituto de la Mujer19 sobre las diferencias educativas basadas en el género, los 
contenidos sexistas continúan presentes y la formación en igualdad sigue 
dependiendo de la voluntad de los centros. Gran parte de las comunidades 
autónomas disponen de programas, proyectos e iniciativas que se llevan a 
cabo respaldadas por equipos directivos con mayor o menor interés y profe-
sorado con grandes dosis de tenacidad y amor al arte o total indiferencia; no 
hay que olvidar que los centros que no estén interesados pueden renunciar 
a la coeducación y a la igualdad en las aulas, ya que su aplicación solo es 
recomendable. 
Una única comunidad autónoma cuenta con normativa de obligado 
cumplimiento para todos sus centros educativos financiados con fondos pú-
blicos, Andalucía, donde ya van por el II Plan Estratégico de Igualdad de Gé-
nero en Educación (2016-2021). La financiación destaca como factor clave y, 
siendo unas cuantas más las comunidades que llevan décadas emprendien-
do tareas y realizando esfuerzos a favor de la igualdad real entre hombres y 
mujeres desde todos los ámbitos, hay que tener en cuenta la disminución de 
presupuesto que se aplicó en todas las comunidades autónomas y a todos 
los niveles de gobierno en el periodo 2009-2013, con la excepción de Anda-
lucía, donde el presupuesto destinado a las políticas de género aumentó un 
15,5 % (Lombardo y León, 2014: 28).
Una cultura androcéntrica junto a sus códigos de género destaca 
como el gran obstáculo que impide el avance de la igualdad real y efectiva 
en la educación a pesar de que «en nuestro país, los aspectos más visibles 
sobre esta desigualdad están en recesión, pero no así otros elementos perte-
necientes al currículum oculto» (Anguita y Torrego, 2009: 19).
Como recogen Anguita y Torrego en su investigación «Género, educa-
ción y formación del profesorado. Retos y posibilidades», el currículum oculto 
está compuesto por elementos sutiles y difíciles de detectar, estudiados por 
diversos autores y autoras; elementos como las discriminaciones en el trato 
a las alumnas frente a los alumnos (Simón, 2000 y 2008), los procesos de re-
lación estereotipados en función del sexo dominados por la sobrevaloración 
y aceptación acrítica de la cultura masculina tradicional (Rodríguez y García, 
2009; Sánchez e Iglesias, 2008), así como la idea cosificada desde la escuela 
CONCLUSIONES 
SOBRE LA RELACIÓN 
ENTRE LA AUSENCIA 
DE IGUALDAD EN EL 
SISTEMA EDUCATIVO Y 
LA PERPETUACIÓN DE LA 
VIOLENCIA DE GÉNERO 
DESDE LAS AULAS 
19. Red2Red Consultores S. L. (2008). Guía 
de coeducación síntesis sobre la educación 
para la igualdad de oportunidades entre 
mujeres y hombres: Observatorio para la 
igualdad de oportunidades (Observatorio 9). 
Madrid: Instituto de la Mujer.
de la complementariedad de los sexos y el fomento y la permisividad ante 
un estricto comportamiento sexual estereotipado (Ballarín, 2008: 170-171).
Otro elemento vinculado al currículum oculto es el hecho de que co-
nocimientos como las aportaciones de las mujeres a la creación de las civi-
lizaciones y sus saberes, la educación afectivo-sexual, la cultura del cuidado 
y de la corresponsabilidad, conocimientos que han pertenecido al mundo 
de lo privado y no logran tener categoría de conocimientos relevantes para 
toda la humanidad ni para la formación de nuestros niños y niñas (Ballarín, 
2008: 182), continúan excluidos del currículum oficial de la enseñanza, así 
como el abordaje de las violencias machistas, al seguirse considerando un 
problema privado (Valls et al., 2009).
Las numerosas iniciativas coeducativas llevadas a cabo por el profe-
sorado (hombres y mujeres), están sufriendo la falta de apoyo, difusión y 
continuidad, al igual que sucede con políticas institucionales vinculadas a la 
formación permanente del profesorado, tanto por las administraciones edu-
cativas como por los institutos de la mujer estatal y autonómicos (Díaz de 
Greñu, 2010). 
En cuanto a la relación entre la ausencia de una adecuada educación 
en igualdad con la perpetuación de la violencia contra las mujeres (originada 
desde la estructura social patriarcal) en la escuela, es interesante destacar la 
situación de percepción de violencia de género entre el alumnado.
La Macroencuesta de violencia 201520 ha evidenciado altos porcen-
tajes de violencia machista entre las jóvenes. Una de cada cuatro mujeres 
(25 %) de entre dieciséis y diecisiete años aseguró haber padecido actitudes 
machistas en los últimos doce meses, frente al 9,6 % de la media general. 
El Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) realizó el estudio Percep-
ción de la violencia de género en la adolescencia y la juventud,21 encargado en 
2015 por la Delegación del Gobierno para la Violencia de Género y dirigido a la 
población residente en España de quince a veintinueve años, con el objetivo 
de recoger información relacionada con sus opiniones y actitudes sobre la vio-
lencia de género y las medidas que se adoptan para combatirla. 
Estas son algunas de las conclusiones del estudio:22
a) Percepción sobre la desigualdad de género de la adolescencia y la 
juventud
—  Cuando se compara la población adolescente y joven (15-29) con el 
conjunto de la población, se observa que tanto los hombres como 
las mujeres de este grupo de edad perciben en menor medida que 
el resto de grupos de edad que existan desigualdades de género.
b) Tolerancia frente a la violencia
—  Aunque las diferencias son pequeñas, los jóvenes de quince a vein-
tinueve años son algo más tolerantes que el conjunto de la pobla-
ción con la violencia de control.
20. Disponible en: http://www.
violenciagenero.igualdad.mpr.gob.es/
violenciaEnCifras/estudios/colecciones/
pdf/Libro_22_Macroencuesta2015.pdf
21. Disponible en: http://www.
violenciagenero.igualdad.mpr.
gob.es/violenciaEnCifras/estudios/
investigaciones/2015/pdf/Libro20_
Percepcion_Social_VG_.pdf
22.  Tomado del material didáctico 
del curso La atención profesional a las 
víctimas de violencia de género, edición 
de junio de 2018, organizado por el 
Institut Balear de la Dona, en el marco del 
Proyecto Ariadna.
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—  No todas las formas de violencia de género suscitan el mismo re-
chazo ni todos los comportamientos que constituyen maltrato son 
identificados como tales:
—  La violencia física y sexual es rechazada por el 97 % de la juventud 
y la adolescencia.
—  El 93 % de jóvenes de 15 a 29 años consideran totalmente inacep-
table la violencia verbal.
—  El 67 % considera inaceptable la violencia de control. Es decir, uno 
de cada tres jóvenes de quince a veintinueve años (33 %) conside-
ra inevitable o aceptable en algunas circunstancias «controlar los 
horarios de la pareja», «impedir a la pareja que vea a su familia o 
amistades», «no permitir que la pareja trabaje o estudie» o «decirle 
las cosas que puede o no puede hacer».
—  El 67 % de los hombres y el 72 % de las mujeres de quince a veinti-
nueve años considera que las amenazas verbales son inaceptables 
y deben ser siempre castigadas por la ley. Las y los jóvenes de 20 a 
24 años (73 %) y de veinticinco a veintinueve (71 %) suscriben esta 
afirmación en mayor medida que las y los que tienen entre quince 
y diecisiete años (63 %).
c) Estereotipos frente a víctimas y agresores
—  El 40 % de las y los jóvenes de quince a veintinueve años tienden 
a exculpar al agresor al considerar que «los agresores suelen tener 
alguna enfermedad mental», y el 38 % considera que hay más agre-
sores entre los extranjeros que entre los españoles.
—  El grupo que valoran como más vulnerable es el de las mujeres 
discapacitadas (62 %), seguidas de las menores de edad (56 %) y las 
mujeres extranjeras (52 %). 
d) Conocimiento de casos de violencia en el entorno cercano de jóve-
nes y adolescentes
—  El 29 % de las personas jóvenes y adolescentes afirma conocer al-
guna víctima de violencia de género en su contexto más próximo.
e) Reacción frente a un caso de violencia de género
—  El 58 % de adolescentes y jóvenes afirma que llamaría a la policía 
en el supuesto de presenciar o conocer algún caso de malos tratos 
hacia una mujer. Un 23 % se enfrentaría al agresor y un 14 % llama-
ría la atención de otras personas.
—  Las mujeres jóvenes llamarían a la policía (65 %) o intentarían cap-
tar la atención de otras personas (17 %) con más frecuencia que los 
hombres de estas edades (52 % llamarían a la policía, 11 % intenta-
rían captar la atención de otras personas). En cambio, los hombres 
se enfrentarían al agresor (32 %) en mayor medida que las mujeres 
(12 %).
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f ) Motivos por los que piensan que las víctimas no denuncian a su 
agresor
—  El 80 % de la adolescencia y la juventud opina que una de las prin-
cipales causas para no denunciar es el miedo, el 40 % piensa que 
no se denuncia por las y los hijos, un 25 % cree que las víctimas no 
denuncian su situación por vergüenza y un 15 % porque la víctima 
depende económicamente de su agresor.
Las estadísticas oficiales no ofrecen un tratamiento adecuado de la 
incidencia de la violencia de género entre las y los menores, aunque algunas 
cifras pueden servir de referencia:23
— En el 2016 se incoaron un 2,4 % más de casos de violencia de gé-
nero, 28 281 en 2016 frente a las 27 624 de 2015. Entre las mujeres menores 
de dieciocho años, en el año 2015 se produjo un aumento del 10,6 %, cons-
tituyendo el segundo de los grupos de edad que experimentó el aumento 
más significativo (pasando de 576 en 2014 a 637 en 2015). El año 2016 ha 
presentado un descenso en mujeres menores de dieciocho años, pasando 
de 638 a 569 según el Balance anual del Registro de Violencia Doméstica y 
de Género del Instituto Nacional de Estadística.
— En Baleares, durante el año 2016 se dieron un total de 853 casos de 
violencia de género con medidas cautelares u orden de protección. 16 de 
ellos fueron de mujeres menores de dieciocho años (1,8 %) y 116 de mujeres 
de dieciocho a veinticuatro años (13,6 %) según la Estadística de Violencia 
Doméstica y Violencia de Género, asuntos incoados, año 2016 del INE. 
— A nivel nacional, fueron un total de 28 201 hombres denunciados 
por violencia de género, correspondiendo un 5,9 % a los menores de diecio-
cho años, franja en la que se dio un mayor incremento en relación a años 
anteriores, acompañada de hombres de más de setenta y cinco (12,9 %). 107 
menores agresores fueron denunciados a lo largo de 2016, frente a los 101 
del año 2015 y los 90 del año 2014, datos que corroboran el incremento de 
denunciados por violencia de género.
— El informe anual de 2015 de la Fundación ANAR (organización sin 
ánimo de lucro para la promoción y defensa de los derechos de niñas, niños 
y adolescentes que cuenta con un número de teléfono de atención a meno-
res, el 900 20 20 10) muestra cómo el número de llamadas en España se ha 
multiplicado por diez desde 2009; de enero a diciembre de 2016 recibieron 
un total de 2729 llamadas telefónicas motivadas por la violencia de género, 
evidenciando un aumento en relación a los seis años anteriores. Según datos 
publicados en el informe de la Fundación ANAR, el 12,8 % de los casos eran 
niñas de entre trece y catorce años que sufren violencia física, psicológica y 
sexual, sin ser conscientes de ser víctimas de violencia de género.
— El Ministerio de Sanidad contabilizó de enero a septiembre de 2015 
nueve menores víctimas mortales por violencia de género, el año en que la 
23. Tomado del material didáctico del 
curso La atención profesional a las 
víctimas de violencia de género, edición 
de junio de 2018, organizado por el 
Institut Balear de la Dona.
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nueva Ley de la Infancia y la adolescencia que reconoce de forma explícita 
por primera vez como víctimas a los menores expuestos a violencia de gé-
nero, entró en vigor. En 2016 contabilizó a nivel nacional una víctima mortal 
menor, en 2017, ocho menores y hasta el 23 de abril de 2018, una víctima 
mortal menor. Cuarenta y cuatro menores han sido asesinados en los últimos 
diez años por sus progenitores paternos, veintiséis de los cuales en el trans-
curso del cumplimiento del régimen de visitas. Cabe destacar que en el año 
2015 cincuenta menores quedaron huérfanos por la violencia de género.24
El estudio de Save the Children de febrero de 2011 En la violencia de 
género no hay una sola víctima estimaba que 800 000 menores sufrían las 
consecuencias en España. Según otro estudio de junio de 2015 de la organi-
zación, Violencia contra la Infancia: Hacia una Estrategia Integral, desde que 
se contabilizaron oficialmente los niños y niñas víctimas en el marco de la 
violencia de género en 2013, hasta mayo de 2015, doce niñas y niños habían 
sido asesinados y cien habían quedado huérfanos.
Como conclusión cabe destacar la evidencia de retrocesos relacio-
nados con el resurgimiento de conductas de dependencia en relaciones 
asimétricas de desigualdad no percibidas como tales (Flecha, 2014: 58) en 
las jóvenes españolas, basada en numerosos estudios sobre violencia en las 
estrechas relaciones entre los procesos de igualdad y la prevención del sexis-
mo y la violencia machista (Díaz Aguado, 2011; Ferrer y Bosch, 2004, 2008 y 
2013), tal como explica Simón (2009):
Con el objetivo de diseñar proyectos de intervención encaminados a 
prevenir la violencia de género temprana, la que se produce en la ado-
lescencia y primera juventud, se impulsaron estudios de seguimiento 
de las concepciones del profesorado y del alumnado respecto a los es-
tereotipos de género. Los resultados apuntaban la urgencia de revisar 
los estereotipos de género y la continuidad de las identidades sexua-
les que reproducían los modelos de masculinidad y la feminidad que 
podían influir de forma directa en las conductas de violencia hacia las 
mujeres (Grañeras et al., 2007). Porque si bien las jóvenes a las que em-
pezaba a afectar de manera clara eran herederas afortunadas de una 
evolución protagonizada por sus madres y abuelas en un periodo de 
tiempo relativamente corto, los cambios, quizás más exteriores que pro-
fundos, habían impregnado escasamente dimensiones mentales, afec-
tivas y emocionales imprescindibles para una autoestima protectora.
La Declaración sobre la eliminación de la violencia contra la mujer25 
de la Asamblea General de Naciones Unidas de 1993 especificaba como 
una de las formas de violencia aquella perpetrada o tolerada por el Estado. 
Actualmente está empíricamente evidenciado cómo el Estado
24. Disponible en: http://www.
violenciagenero.igualdad.mpr.gob.es/
violenciaEnCifras/
25. Disponible en: https://www.ohchr.
org/sp/professionalinterest/pages/
violenceagainstwomen.aspx
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puede ser también un agente que comete formas de violencia de gé-
nero institucionalizada, no solo porque a través de sus agentes se rea-
licen actos de violencias físicas, psicológicas o sexuales, sino también 
por la responsabilidad que tiene el Estado y sus agentes en la preven-
ción, sanción y erradicación de dichas violencias contra las mujeres 
(Bodelón, 2014: 132-133). 
Vuelvo a las primeras líneas donde indicaba cómo la educación se 
sitúa en el punto de mira respecto a la eliminación de la violencia de gé-
nero y la incorporación de una igualdad real en todos los ámbitos de la so-
ciedad actual, al evidenciar que «la coeducación sigue siendo totalmente 
necesaria, todavía es una asignatura pendiente de la educación española 
y es probablemente más urgente que nunca implantarla» (Subirats, 2017: 
26). Concluyo el artículo con la enumeración de diez indicadores de buenas 
prácticas para la consecución de la equidad de género en la educación (Re-
bollo et al., 2012: 149): 
1. La inclusión de la perspectiva de género en las políticas de igualdad 
del ámbito educativo debe hacerse real y efectiva.
2. El reconocimiento y respeto hacia los méritos de la labor coeducati-
va debe venir acompañado de la asignación de crédito horario proporciona-
do al tiempo real de dedicación a dicha labor.
3. Al margen de la existencia de recursos coeducativos en los cen-
tros, prácticas, estrategias, propósitos e incorporación de la figura de agentes 
de igualdad, es necesaria la integración de la coeducación en los proyectos 
educativos de centro y el respaldo real de los equipos directivos.
4. La perdurabilidad de las prácticas coeducativas en los centros esco-
lares está condicionada no solo por la implicación de equipos directivos, sino 
también de los equipos docentes, del personal administrativo, no docente, 
las familias, la policía, la o el tutor, etc.
5. La promoción e integración de los proyectos o programas en las co-
munidades educativas se consigue mediante la necesaria coordinación de 
actuaciones a nivel local, con el apoyo de administraciones e instituciones 
(ayuntamientos, centros de formación del profesorado, casa de juventud, 
casa de la cultura, etc.).
6. Lograr objetivos a largo plazo supone la implicación progresiva de 
todas y todos sus agentes, la integración de nuevo personal en la comunidad 
educativa y la necesidad de realización de procesos conjuntos de reflexión.
7. Son proyectos que implican cambios en las formas que el profe-
sorado y el personal de la administración pública tiene de organizarse y 
trabajar, generando la aparición de nuevas dinámicas de interacción en la 
comunidad educativa y nuevos significados de las acciones educativas y 
comunitarias.
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8. Se hace evidente la importancia de la estabilidad de las plantillas 
docentes.
9. La sostenibilidad de los proyectos se basa en la coordinación entre 
niveles y ciclos educativos y la creación de redes de intercambio de expe-
riencias e iniciativas entre los centros educativos de los municipios.
10. La meta que se debe alcanzar pasa por el trabajo coordinado de 
toda la comunidad.
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EL CUENTO DE LA CRIADA, 
¿UNA DISTOPÍA ACTUAL?
05
77
El cuento de la criada (Margaret Atwood), publi-
cado originalmente en 1985, es una historia distópi-
ca que se desarrolla en un futuro reconocible como 
cercano a nuestros días. En ella se cuenta cómo al-
gunas mujeres se convierten en meros «úteros con 
piernas», forzadas a gestar los hijos de los poderosos 
comandantes, la jerarquía dominante en la república 
de Gilead, teocracia que ocupa el antiguo lugar de los 
Estados Unidos de América. Oportuna o atemporal, 
siempre controvertida, la novela aborda de frente mu-
chos problemas todavía sin resolver en la sociedad oc-
cidental. Algunos críticos defienden su carácter con-
temporáneo y clasifican la historia de El cuento de la 
criada como «una fábula de nuestros tiempos, como si 
el presente corriera a confirmar las advertencias direc-
tas de Atwood sobre el uso de tecnologías en la ges-
tación, polución del medio ambiente, abusos en los 
derechos humanos, fanatismo religioso y movimien-
tos políticos de extrema derecha» (traducción propia, 
Bouson, 2010: 3-4). Si el argumento de cualquier dis-
topia crítica debe estar basado en algún aspecto de 
la realidad, ya sea en factores históricos o en aspectos 
relacionados con la psicología humana, pensadoras 
como la conservadora Barbara Kay objetan que ni las 
relaciones entre géneros ni la influencia de fundamen-
talistas religiosos como los cristianos evangélicos eran 
tan importantes en los años ochenta como para justi-
ficar siquiera hipotéticamente la creación de un esta-
do totalitario como Gilead. 
Muñoz González, Esther (2019). «El cuento de la criada,  
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El 26 de abril de 2017, cinco meses después de que Donald Trump se 
hiciera con la presidencia de los Estados Unidos, la serie de televisión basada 
en El cuento de la criada de Margaret Atwood se estrenó en todo el mundo. 
Desde que ganó las elecciones en noviembre de 2016, Donal Trump ha sido 
un presidente que ha demostrado sin ningún pudor su desdén por los de-
rechos de la mujer. Una de sus primeras órdenes, en su primer día de oficio, 
fue restablecer «the Global Gag Rule», una ley de los tiempos de Reagan que 
deniega fondos públicos para cualquier ONG internacional que proporcione 
ayuda para abortar a chicas sin recursos. Su vicepresidente Mike Pence ya 
demostró su carácter [ultra] conservador en 2013 cuando dijo: «Creo que el 
matrimonio es la unión entre un hombre y una mujer y es la única institución 
que merece la pena defender en nuestro estado y nación. Durante miles de 
años, el matrimonio ha servido como el pegamento que aglutina juntas a 
familias y sociedades y así tiene que ser siempre» (traducción propia, Cook 
y Scheneider, 2016). Conservador radical, en su discurso sobre el estado de 
la nación del 2016 Pence mostró mucho más interés en proteger los dere-
chos religiosos que los de los colectivos LGTB. Quizá es por eso que Rebecca 
Mead, columnista del New Yorker, ve tantos paralelismos y coincidencias en-
tre los Estados Unidos bajo la presidencia de Trump y la república de Gilead 
en la novela que llega a llamar a Margaret Atwood «la profeta de la distopía» 
(traducción propia, Mead, 2017). Aprovechando en su campaña de promo-
ción y haciendo suyo el descontento de los sectores feministas, Atwood, que 
colabora en el guion de la serie, llegó a afirmar: «No estamos haciendo fic-
ción, estamos haciendo un documental [ya que] […] nunca la democracia 
en América ha sido tan desafiada» (traducción propia, Mead, 2017).
La primera adaptación audiovisual de El cuento de la criada fue la pe-
lícula del mismo nombre dirigida por Walter Schlondorff, de 1990. Etique-
tada antes de ser rodada como un producto «feminista», muchas actrices 
famosas no quisieron verse marcadas con el «estigma» de ser asociadas 
con una película que se preveía radical. Finalmente, la película pudo gra-
barse con Natasha Richardson en el papel protagonista de la criada, De-
fred, Faye Dunaway como la esposa y Robert Duvall como el comandante 
Fred. La película, que en su cartel promocional evocaba engañosamente 
un thriller erótico, pasó sin pena ni gloria hasta ser rescatada del olvido por 
el estreno de la serie de Hulu en el 2017. A diferencia de la versión de 1990, 
la serie El cuento de la criada, distribuida a través de una plataforma de te-
levisión online de pago, se ha convertido en un éxito de audiencia desde 
su estreno y ha contribuido a la recuperación de una novela publicada 
hace más de tres décadas. Aunque El cuento de la criada se ha reimprimido 
periódicamente y es la obra más vendida de Atwood, no ha sido hasta el 
año 2017 cuando, catapultada por el estreno de la serie, ha alcanzado un 
innegable impacto mundial. 
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Barbara Kay, columnista del canadiense National Post, niega rotunda-
mente que haya alguna relación fundamentada entre Gilead y los problemas 
sociales de la sociedad occidental actual, afirmando que más de treinta años 
después de la publicación de la novela de Atwood no existe ni rastro en 
ningún país democrático de un programa ni remotamente parecido al de las 
criadas en Gilead. Sin embargo, existen muchas coincidencias inquietantes 
entre la vida que llevan las criadas de la serie en Gilead y la realidad de las 
madres subrogadas de nuestros días: «Contratadas, externas y fuera de la 
vista […] separadas de sus propias familias, incluidos sus hijos, durante el 
embarazo y obligadas a estar en dormitorios constantemente monitorizadas 
e incapaces de marcharse cuando les apetece» (Chaterjee, 2017).
 La sociedad de El cuento de la criada sufre una epidemia de esterili-
dad, algo que oficialmente solo afecta a las mujeres porque todo problema 
relacionado con la procreación es por ley culpa de la mujer, nunca por causa 
del hombre. Es el pensamiento más genuinamente patriarcal el que lleva a 
los comandantes en Gilead a perseguir la conservación de sus propios genes 
a través de las handmaids. En un mundo en el que los bebés sanos se han 
convertido en un producto de lujo por su escasez, los poderosos se arrogan 
con el derecho exclusivo a su posesión. El papel de las criadas es asumido 
y aceptado en Gilead con sobrecogedora naturalidad por el resto de la ciu-
dadanía, al igual que pasa con las madres subrogadas o vientres de alquiler 
en nuestra sociedad actual. Las a menudo pésimas condiciones de vida que 
sufren las madres subrogadas del siglo xxi son ignoradas al igual que sucede 
en la novela con la situación de las criadas. Una de las principales objeciones 
que se puede hacer en contra de la gestación subrogada es que no solo se 
cosifica el cuerpo de la mujer, al igual que sucede en la prostitución, sino 
que el tener un bebé genéticamente relacionado con los futuros padres se 
convierte en «tendencia» y «producto de lujo» para personas con posibles. La 
gestación subrogada es un negocio que mueve millones de dólares solamen-
te en los EE. UU. y ha transformado la India y otros países del tercer mundo en 
«proveedores de úteros» (Pardies, 2016). Algunos hacen una interpretación 
emancipatoria de la gestación subrogada como un derecho más de la mu-
jer a disponer de su propio cuerpo y una decisión libre de todas las partes 
involucradas en el contrato. También se habla de una supuesta recompensa 
psicológica, además de la económica, para la madre que presta su vientre y 
ayuda a otros seres humanos a tener sus propios hijos, esto es, todo el mundo 
sale ganando. Sin embargo, no es una relación igualitaria entre todas las par-
tes. A modo de ejemplo, en el distrito norteamericano de Columbia, la nueva 
ley de subrogación de abril de 2017 prevé evaluaciones de la salud mental y 
física de la madre de alquiler, pero no de los futuros padres (Crockin, 2017). 
Es más, en 2106 el caso del «baby Gammy» ocupó las primeras planas de 
los periódicos. Nacido por gestación subrogada con síndrome de Down, fue 
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rechazado por la pareja australiana que encargó su concepción, pero que sin 
embargo sí acogió a su hermana gemela Pipah. El caso se reveló todavía más 
complicado cuando la madre de alquiler supo que el padre que había paga-
do por la gestación era un agresor sexual (Lahl, 2017). La madre de alquiler, el 
útero con piernas, es compañera de infortunios de la handmaid y expulsada 
de un proceso de maternidad en el que su cuerpo pierde todos los derechos. 
La desposesión de su cuerpo llega hasta el punto de no tener poder de deci-
sión sobre él, ni siquiera si abortar o no una vez que se inicia el embarazo; es el 
caso de una madre embarazada con tres embriones a la que le fue denegada 
la posibilidad de llevar adelante el embarazo, ya que el futuro padre no quería 
más de dos y un acuerdo de setenta y cinco páginas incluía una cláusula de 
«reducción selectiva» (Crockin, 2017). Como Block se pregunta, si la gestación 
subrogada elimina los derechos de maternidad, si el pensamiento es «este no 
es mi bebé, no es mi semilla, yo no soy la madre, ¿puede ser la conclusión final 
que este no es mi cuerpo?». ¿Puede ser la madre subrogada compañera de las 
criadas en una vuelta a la biología de Aristóteles, desposeídas de su cuerpo y 
meras vasijas para la semilla del hombre? 
Sin embargo, la historia, los personajes y las circunstancias que se 
narran en la novela no son idénticos a su última adaptación audiovisual. 
Atwood, entrevistada por Dockterman, dice: «Partimos de ahora, no de 1984 
[…] y al igual que ahora hay teléfonos móviles en la serie, también hemos 
tenido que actualizar otras cosas». Las numerosas y significativas diferencias 
entre novela y serie, las más evidentes relativas a la caracterización, pueden 
indicar que la sociedad norteamericana ha experimentado cambios sustan-
ciales a lo largo de las últimas tres décadas. Sin embargo, ese supuesto esta-
ría contradiciendo la reclamada atemporalidad de la historia de la doncella, 
ya que los cambios introducidos demostrarían que la sociedad del siglo xxi 
está lejos de la de los años ochenta. 
Todos los grupos tradicionalmente marginados, mujeres, homo-
sexuales y no blancos, que se habían esforzado por adquirir visibilidad 
en los años sesenta estaban de nuevo en riesgo de exclusión en los con-
servadores años ochenta bajo la presidencia de Ronald Reagan. Las crisis 
medioambientales, las marchas por los derechos de la mujer y las protes-
tas en contra del racismo eran los temas calientes en la vanguardia del 
malestar social norteamericano que se reflejan en la novela. En la nove-
la, la teocrática república de Gilead —misógina, racista y homófoba— no 
tolera ningún tipo de diferencia. Cualquier ciudadano fuera de la norma 
ya sea disidente político, no heterosexual o no blanco es eliminado. Gi-
lead ejerce violencia y represión sobre toda la diversidad que se saliera del 
ideal conservador en los ochenta. Sin embargo, ese fuerte compromiso 
con las minorías sociales y el carácter reivindicativo de la novela apenas 
es discernible en la primera temporada de la serie. A pesar de que la serie 
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se autodefine en su promoción como un producto feminista y desde que 
empezó su promoción ha habido marchas y protestas en Estados Unidos 
con mujeres con el vestido rojo y el gorro blanco de las criadas, la madre 
de Defred, una activista radical de la segunda ola del feminismo, ha sido 
totalmente borrada del guion. Asuntos problemáticos como el racismo o 
la segunda ola feminista no son asuntos centrales en el guion de la serie, 
mientras que el problema de la polución y la degradación medioambiental 
—origen de la epidemia de infertilidad— es tan sutil que resulta apenas 
reconocible. La serie es tan imprecisa acerca del origen de la crisis física y 
política que origina la república de Gilead que no queda muy claro cuáles 
son los peligros sobre los que nos alerta y advierte. Los mensajes antirra-
cistas, antihomofóbicos, ecologistas y el cuestionamiento de la naturaleza 
prescriptiva del feminismo de los sesenta desaparecen al contextualizar 
la serie en el siglo xxi, un escenario distinto de la sociedad de los ochenta, 
muy a pesar de la campaña de promoción de la serie en la que defendían 
su carácter «documental». A pesar de los paralelismos ideológicos entre la 
era Reagan y el gobierno de Trump, las circunstancias sociales han cam-
biado y por esa razón la serie introduce personajes de distintas razas y hay 
una mayor presencia del colectivo LGTB. En ese sentido, la serie, que se 
dirige a una audiencia mucho mayor que la de la novela, se convierte en un 
producto más políticamente correcto, pero menos comprometido y en mi 
opinión más difícil de comprender y de creer. La serie combina una estéti-
ca muy atractiva, hermosos espacios verdes, impresionantes mansiones y 
modernos hospitales perfectamente equipados, con una violencia represi-
va creciente, mucho mayor que la de la novela. Sin embargo, no hay ni un 
signo de deterioro medioambiental, desechos nucleares o incluso conta-
minación, que en la novela eran muy significativos. No hay recordatorio o 
explicación de por qué o cómo los cuerpos de los habitantes de Gilead han 
sido infectados y esterilizados por la degradación de su entorno. El caso es 
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que, a pesar de las similitudes políticas, no estamos ya en 1980, estamos en 
una época diferente en la que El cuento de la criada puede ser considera-
do atractivo, terrible, impresionante pero no lo suficientemente conectado 
con nuestro presente social o político. Sin embargo, la serie, a pesar de no 
mantener intacta la complejidad de la novela, es una exitosa evolución de 
la misma, capaz de adaptarse y sobrevivir porque mantiene aún vivo uno 
de los más importantes mensajes de la obra original: no podemos rendir-
nos ni tolerar ningún recorte en los derechos civiles ni humanos en favor 
de ninguna pretendida seguridad, privilegio o ideología. 
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Hice que los mortales dejaran de pensar 
en la muerte antes de tiempo. 
Esquilo, Prometeo, 9
En todas las casas americanas hay un desván o 
un sótano, un ala prohibida o una puerta cerrada. El 
género del terror ofrece innumerables ejemplos de 
secretos y misterios temibles que aguardan más allá 
de los umbrales. A veces no se trata solamente de un 
lugar peligroso; a veces encierra un tiempo, un re-
cuerdo, la verdad sobre nosotros mismos. Otras veces 
es un poder externo, autoridades ideológicas o ecle-
siásticas que nos obligan a enterrar ciertos asuntos, a 
eliminarlos de la historia de la humanidad. A estos se-
cretos obligados a meterse en el sótano se los conoce 
como tabúes y parten del miedo del ser humano por 
nombrar algo, por darle notoriedad o reconocer su 
existencia. Se tiene miedo, por ejemplo, a pronunciar 
un nombre, a descubrir las barbaridades que aconte-
cían durante el exterminio nazi, a hablar de las putas, 
etc. Quizá temamos revelar el tipo de monstruo que 
llevamos dentro. 
Al silenciarse, el horror a ser mencionado de 
nuevo va ocultando aún más esos tabúes, desprecián-
dolos. Por eso, resultado de un proceso metonímico, 
el cuarto oscuro y cerrado se convierte en lo descono-
cido, aquello que no puede decirse, que no se conci-
be más que en las pesadillas o en el inconsciente. Las 
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cerraduras son incomprensibles y suscitan muchas preguntas: ¿Qué escon-
den, quién se esconde? ¿Quién pone cerraduras al caso de Anka Silverberg, 
la vecina de Karen, nuestra protagonista? 
El libro primero de Lo que más me gusta son los monstruos (2017) —un 
cuaderno de ilusiones, anotaciones y descubrimientos— se sitúa en la déca-
da de los sesenta, los años de la Guerra Fría, las revoluciones contraculturales 
y las manifestaciones pro derechos civiles. Era un periodo proclive a cuestio-
nar las bases del pensamiento. Emil Ferris aprovecha ese contexto para hacer 
particular esa grandilocuencia pasajera y anteponer las ocupaciones de tantos 
personajes inadaptados que, por fin, cuentan su historia. Se habla de la injusta 
subordinación de las clases bajas a la rudeza social y, en el caso de las mujeres, 
a la explotación sexual. De hecho, la prostitución es el corazón de esta abiga-
rrada novela gráfica reconocida como la mejor del año pasado en los premios 
Eisner. 
Karen Reyes, su autora en la ficción y alter ego de Emil Ferris, nos aden-
tra en un mosaico de personajes y temas antes despreciados o demonizados. 
Lo hace para recuperar la verdad sobre aquellos y demostrar que las aparien-
cias engañan. Por ejemplo, en lo que respecta a la prostitución, Ferris sugiere 
que la sociedad ha asesinado a Medusa y después ha usado su sangre para 
curar su mala conciencia. Es decir, que bajo el estereotipo de la mujer sensual 
con poderes de atracción irremisibles que parece un monstruo de pecado 
y vicio en realidad se encuentra una niña anciana, débil y cuya vida no vale 
nada, de acuerdo con el desprecio dirigido al colectivo de las prostitutas o 
trabajadoras sexuales. 
La joven narradora de la historia, Karen Reyes, siente fascinación por 
su vecina Anka Silverberg. Quiere ser la fuerza sensible que busque todas 
esas claves/llaves para reabrir la guarida del monstruo y descubrirnos cómo 
y por qué murió de verdad su vecina: personaje difícil de encasillar y de com-
prender. Por un lado, el cómic nos ofrece el relato de la fatal existencia de 
Anka —nacida en Berlín y dejada en manos de una madre irresponsable y 
torturada—; por el otro, la mirada idealizada de la joven detective destaca la 
personalidad y el carisma de la alemana. A pesar de que a una mujer se le 
aconseja no ser curiosa, no cuchichear; Karen Reyes lo es y está dispuesta a 
descubrir la verdad, ese monstruo que debe salir a la luz y devorar con sus 
mandíbulas a la población de Chicago y del mundo entero. 
Durante su aventura investigadora, Karen explorará esos mundos que 
la sociedad conoce separados por el binomio de realidad y ficción. Emil Ferris 
une estos dos universos como a una pareja de enamorados, Karen los con-
funde entre sí, como lo hacen Anka y Deeze. De hecho, la recuperación de 
lo mitológico es uno de los grandes logros de la novela. Una de las enferme-
dades de esta sociedad y de aquellos demasiado absorbidos por la dinámica 
individualista y racional es que se convierten en aquello que Charles Chaplin 
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describía en Candilejas (1952) como un enorme y peligroso monstruo sin ca-
beza. Pero «no son sus trabajos de cocinero, enfermera o granjero lo que les 
convierte en masa, ¡no!, sino el hecho de que la mayoría solo cree en aquello 
que puede ver, oler, saborear, tocar, oír, o comprar». (18)1 Para los personajes 
de esta historia, los mitos que se descubren en cuadros y novelas son los 
amigos más leales del mundo. Entienden que en estos se encuentre el mis-
terio, el fuego de la creatividad que Prometeo robó a los dioses para dárselo 
a los mortales. Son como esa vela encendida en mitad de la noche que des-
cribe la anciana Sonja para consolarse ante las dificultades de la vida. Por eso 
visitan los museos con frecuencia, para descubrir no solo que los monstruos 
son inspiradores, sino que toda criatura nacida de la ficción y los sueños su-
pera con creces a los humanos. A Karen le parece ver a Anka retratada en las 
Magdalenas penitentes y en cuadros del romanticismo y concibe la recupe-
ración de la amistad del monstruo como si fuera una pequeña Mary Shelley 
que se apiada de los outsiders. Los monstruos le ayudan a entender mejor 
las cosas porque, además de ser despreciados y combatir constantemente 
el estigma de ser temibles y malvados, carecen de género y tienen el poder 
de autoconstruirse, lo cual es un hito en el desarrollo afectivo. No son como 
ese personaje tan patético, el Sr. Chugg, el ventrílocuo, que tiene muñecos 
vestidos de humanoides sin nada interesante que decir. 
A veces la forma no solo acompaña al contenido, sino que se pone a 
su servicio. La virtud del preciosismo que se despliega en las páginas de Lo 
que más me gusta son los monstruos es su particular manera de cuestionar el 
género y el lenguaje del cómic al tiempo que captura la magia del sketch, 
del boceto vital que a veces es perfecto en detalles y técnica y otras no lo 
es tanto. Entonces parece un dibujo caótico que se mueve al ritmo de las 
ideas, en cuyas páginas se multiplican los mensajes con flechas, los textos en 
diferentes sentidos y la superposición de imágenes, como en un cuaderno 
de estudio, de exploración y autoconocimiento. Me parece que, al dibujarlas, 
Ferris acaricie el alma de las personas como quien acaricia a un gato descri-
biendo el movimiento de su pelo, desde la raíz hasta fuera. No se me ocurre 
mejor manera de constatar todo aquello que la joven narradora empieza a 
comprender sobre el mundo que le rodea, su posicionamiento y ese interés 
por recuperar las caras de mujeres olvidadas. 
La técnica del dibujo estilográfico actúa como la aguja de un tatuador, 
taladrando la superficie del papel para dar la sensación de fortaleza y dina-
mismo. La misma fuerza que tienen los otros dos personajes nucleares: Diego 
Zapata Reyes (Deeze) hermano de Karen y fuente de inspiración —Deeze di-
buja constantemente— y Marvela Reyes, su madre. Son mestizos, de raza ir-
landesa, americana y mexicana. Su mestizaje forma parte de un complot por 
parte de la autora contra el convencionalismo, igual que los personajes tratan 
de escapar el determinismo genérico y desempeñar papeles más complejos; 
1. Las páginas del cómic no están 
indicadas, imagino que por algún 
motivo estético, así que las he contado 
manualmente.
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véase la bellísima interpretación del cuadro de San Jorge matando al dragón 
de Bernat Martorell y el paralelismo con las tres personas que cohabitan en 
Deeze. El libro nos descubrirá hasta qué punto el trío de Reyes está implicado 
en el caso de Anka, aunque la transformación existencial definitiva no tenga 
lugar y, por lo tanto, dejemos a Karen en medio de una persecución milenaria 
en búsqueda de la inmortalidad más ruidosa de todo Chicago. 
LA LABOR DE LA 
EDITORIAL SEVILLANA 
RENACIMIENTO: MARÍA 
DE LA O LEJÁRRAGA 
(MARTÍNEZ SIERRA)  
Y CECILIA G. DE GUILARTE
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La editorial sevillana Renacimiento, de la que es 
adalid Abelardo Linares, publica desde 1981 tres gru-
pos de colecciones de libros: de teatro y poesía, de na-
rrativa y ensayo y de historia y memorias. El más exten-
so es el dedicado a narrativa y ensayo, dentro del cual 
se encuentran la Biblioteca Elena Fortún, la Biblioteca 
del Rescate, la Biblioteca del Exilio o Clásicos y Moder-
nos. Por otra parte, el grupo de historia y memorias 
incluye una Biblioteca de la Memoria, una de España 
en Armas y una Judaica, entre otras, y el de teatro y 
poesía las colecciones Renacimiento, La Voz Cantante 
o El Teatro Moderno. Desde 1999 se añaden al conjun-
to las Ediciones Espuela de Plata, que prestan atención 
a los autores hispanoamericanos y universales. 
En todas estas colecciones tienen cabida las 
mujeres escritoras, en particular aquellas que publi-
caron su obra en la Edad de Plata de la literatura es-
pañola, esto es, el primer tercio del siglo xx, periodo 
literario que es muy del gusto de su creador. Con ello, 
Renacimiento vino a llenar un vacío editorial que solo 
de modo muy reducido cubrían otras editoriales.
Las razones del olvido de estas y otras muchas 
escritoras de este periodo son tan diversas como su 
obra escrita, pero sin duda el exilio fue determinante 
en muchos casos; incluso para algunas fue este su lu-
gar de destino ya que nunca volvieron a España (Luisa 
Carnés, Concha Méndez, Victoria Kent). Otras razones 
que abonaron el olvido fueron la escritura en otro 
idioma (Isabel Oyarzábal), la ideología política (Clara 
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Campoamor, Mercedes Fórmica), la ambigüedad autorial (María Martínez 
Sierra) o la especialización en actividades literarias consideradas secunda-
rias como la literatura infantil (Elena Fortún, Concha Méndez), el periodismo 
(Magda Donato, M.ª Luz Morales) y la traducción (Elisabeth Mulder, M.ª Luz 
Morales). En el rescate de estas escritoras hay que destacar la labor pionera 
de la crítica feminista (Breve historia feminista de la literatura española, 1993-
2000), la actividad continuada de grupos de investigación como el grupo 
LOEP (2007) de la Universidad Complutense o el Seminario Permanente so-
bre Literatura y Mujer (2008) de la UNED.
En esta primera aproximación a las ediciones de mujeres escritoras 
de la editorial Renacimiento haré una reseña de los libros de María de la O 
Lejárraga (Martínez Sierra) y Cecilia G. de Guilarte publicados por la citada 
editorial.
De María Lejárraga han salido a la luz tres títulos con la firma de María 
Martínez Sierra, que es la que pone al frente de su libro La mujer española ante 
la República (1931) y de los que publica tras la muerte de su esposo Grego-
rio Martínez Sierra en 1947. Los anteriores, excepto el primero (Cuentos breves, 
1899), firmado con su nombre de soltera, María Lejárraga, llevan una firma li-
teraria que abarca a dos artistas, María y Gregorio, bajo el nombre del esposo.
Renacimiento ha editado el libro de memorias Una mujer por cami-
nos de España (1952, ed. 2019), y dos volúmenes de teatro: Tragedia de la 
perra vida y otras diversiones: Teatro del exilio 1939-1974 (ed. 2009) y Viajes 
de una gota de agua (1954, ed. 2018); la primera pertenece a la colección 
Biblioteca de la Memoria y las otras dos a la Biblioteca del Exilio y a la colec-
ción Fábula de Literatura Infantil respectivamente.
Una mujer por caminos de España es una excelente edición de uno de 
los dos relatos memorialísticos de su autora; el otro es Gregorio y yo (medio 
siglo de colaboración) (1953); ambos se publicaron tras la muerte de su espo-
so, Gregorio Martínez Sierra, y constituyen un conjunto unitario. El primero 
de ellos lo anota magníficamente Juan Aguilera Sastre, uno de los mejores 
conocedores de la vida y la obra de María, que ha publicado al menos una 
decena de trabajos sobre ella y varias ediciones de sus textos, como las tres 
que voy a comentar. En este texto María da cuenta de sus andanzas por Espa-
ña para predicar la buena nueva socialista, en particular durante la campaña 
electoral de 1933, en la provincia de Granada, en la que resultó elegida dipu-
tada, pero no solo y no con todo detalle: «Seleccionó momentos y vivencias 
de entre sus recuerdos para contar la verdad, “su verdad”, sobre un momento 
de la historia de España que vivió apasionadamente como protagonista pri-
vilegiada» (Aguilera, 2019: 77)
El primer y el último capítulo anclan el libro en el presente, mientras 
que los quince centrales se retrotraen al pasado republicano de la propagan-
dista; el primero es un diálogo entre «La propagandista y su conciencia» y el 
91
Ezama Gil, Ángeles (2019). «La labor de la editorial sevillana Renacimiento: María de la O Lejárraga 
(Martínez Sierra) y Cecilia G. de Guilarte», Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (4), 89-94.
La labor de la editorial sevillana Renacimiento… / Reseña
último una autobiografía de infancia y juventud, «Una infancia feliz y llena de 
curiosidad»; este es quizás el único texto estrictamente autobiográfico de la 
autora, que no reconoce como autobiografías ni Una mujer por caminos de 
España ni Gregorio y yo y fue escrito por exigencias de la editorial estadouni-
dense que inicialmente iba a publicar el libro.
El volumen viene precedido de una larga introducción en la que Agui-
lera resume varios de los trabajos ya realizados sobre la autora y añade datos 
nuevos, como el poco conocido sobre la militancia política de María en el 
PSOE en sus años de exilio; insiste en la importancia de la República en su 
biografía y profundiza en el asociacionismo, fundamental en su compromiso 
y en su proyección pública. Pero además, explica cómo llegó el libro a adqui-
rir la estructura con la que hoy lo conocemos: desde su génesis (en parte ya 
analizada por Alba Blanco), pasando por el título y el orden de los capítulos 
(que no son los que les había asignado inicialmente), hasta la comprobación 
de que varios de ellos son artículos publicados previamente en la prensa o 
capítulos estrechamente relacionados con sus artículos periodísticos. 
El texto de María se reproduce tal cual, con sus escasísimas notas, y 
Aguilera añade un extenso aparato de notas complementario en el que do-
cumenta y aclara casi cualquier aspecto de la vida, el compromiso políti-
co y otras facetas del personaje en cuestión, con el apoyo de una amplia 
documentación periodística, deshaciendo errores, precisando datos; como 
colofón de una edición tan esmerada se añaden al conjunto dos apéndices: 
el primero que ofrece una serie de artículos de propaganda publicados por 
la autora en la prensa, y el segundo sobre los numerosos actos electorales en 
que participó entre 1931 y 1936.
Con todo ello, Juan Aguilera hace una aportación fundamental a la 
bibliografía de María Martínez Sierra tanto en su aspecto textual como en lo 
relativo a la oratoria y al trabajo periodístico de la autora; y es que la profesión 
de fe socialista de María se expresa verbalmente por estos dos cauces, de 
modo que su figura pública resulta enormemente coherente. Edición tanto 
más necesaria por cuanto la única próxima en el tiempo es la de la Editorial 
Castalia (Biblioteca de Escritoras) en 1989.
Tragedia de la perra vida y otras diversiones, al igual que Viajes de una 
gota de agua, han sido editados al alimón por Juan Aguilera e Isabel Lizárra-
ga. La colaboración de ambos en la investigación literaria ha sido hasta el 
momento muy fructífera, como lo testimonia el imprescindible volumen De 
Madrid a Ginebra: El feminismo español y el VIII Congreso de la Alianza Interna-
cional para el Sufragio de la Mujer (1920) publicado en 2010, así como varios 
otros trabajos sobre literatura española del siglo xx, entre ellos algunos dedi-
cados a María Martínez Sierra.
Tragedia de la perra vida es un volumen facticio en el que se recoge el 
libro titulado Fiesta en el Olimpo y otras diversiones menos olímpicas (1960) y 
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otras piezas inéditas o solo publicadas antes en la prensa argentina. El citado 
libro no había vuelto a reeditarse sino en parte (cinco piezas) en 1996 por 
Eduardo Pérez-Rasilla con el título de Teatro escogido en la editorial de la ADE.
El volumen se articula en tres partes: «Teatro», «Televisión sin pantalla» 
y «Otras diversiones»; solo la segunda se reproduce tal cual con respecto al 
original de 1960, mientras que las otras dos incluyen textos que no estaban 
en el mismo. «Teatro» incluye obras largas y libretos para ballet; «Televisión 
sin pantalla» y «Otras diversiones» son «una especie de antología de piezas 
breves», teatrales y narrativas, escenas o estampas tomadas al azar del es-
pectáculo de la vida y con una importante impronta visual, muy diversas en 
formato, lenguaje y temas.
El teatro fue la vocación fundamental de María durante los años en 
que colaboró con su esposo Gregorio Martínez Sierra, ya que si era ella quien 
escribía, él era el empresario que llevaba a la escena las piezas fruto de su 
pluma. Con la muerte de Gregorio y el exilio, su vocación teatral siguió viva 
pero le fue imposible a María llegar a estrenar sus obras en Buenos Aires; de 
ahí que el teatro que escribió en el exilio nunca fuera representado.
Juan Aguilera e Isabel Lizárraga, teniendo en cuenta los papeles del 
Archivo Lejárraga, hacen una impecable reconstrucción del libro editado en 
1960, de los que se deduce que se publicó sin seguir el plan previsto por 
la autora, ya que esta hubo de plegarse a las exigencias del editor: cambio 
de título y de estructura y exclusión de varias piezas. Ambos investigadores 
contextualizan con todo rigor las obras nuevas que incluyen en el volumen, 
apuntan hacia la clave de lectura autobiográfica y consideran la mejor de 
estas obras Tragedia de la perra vida (Fiesta en el Olimpo), que era además la 
más querida por María.
Viajes de una gota de agua recoge tres piezas de teatro infantil: Viajes 
de una gota de agua, Merlín y Viviana y En busca de una peluca; esta colección 
no había vuelto a ser editada desde 1954, por lo que su reedición es una 
buena noticia. El trabajo de presentación del volumen que hacen Aguilera 
y Lizárraga es espléndido; el prólogo dibuja el entorno argentino de María, 
en el que vivió los veintitrés últimos años de su vida, y pretende reconstruir 
el aspecto anímico y sentimental de la autora durante esa época. Todo ello 
sin caer en sentimentalismos fáciles ni en afirmaciones aleatorias porque los 
editores, que conocen muy bien la obra de Martínez Sierra, utilizan la corres-
pondencia particular de la autora (que se conserva en varios archivos, entre 
otros en el archivo familiar) para reconstruir el proceso y las circunstancias 
que rodearon la escritura de los textos que integran el volumen.
Con estas obritas regresa María a la temática infantil de su primer 
libro (Cuentos breves), si bien con un tono diferente y mayor altura literaria, 
pero con la misma impronta pedagógica manifiesta en varios textos de 
la autora, vinculada a su profesión de maestra; aspecto este último que 
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La labor de la editorial sevillana Renacimiento… / Reseña
ha sido estudiado por Isabel Lizárraga (María Lejárraga, pedagoga: «Cuentos 
breves» y otros textos, 2004). La edición de Renacimiento reproduce tam-
bién las ilustraciones de la de 1954 realizadas por el dibujante argentino 
Armando Páez Torres.
Las tres piezas que constituyen Viajes de una gota de agua son muy 
diferentes. Viajes de una gota de agua es un relato dramatizado de estructura 
eminentemente dialogada pero con un carácter más narrativo que teatral 
(es una crónica) y con un buen número de canciones; es una alegoría de la 
vida en tono infantil y de propósito pedagógico. Merlín y Viviana es una fá-
bula de animales, un texto de inspiración americana que su autora concibió 
como guion cinematográfico para una película de Walt Disney, sueño que 
no llegó a realizarse. En busca de una peluca es una comedia de magia basada 
en una farsa francesa, protagonizada por hadas, animales y fantoches.
Por otra parte, Cecilia G. de Guilarte fue novelista y dramaturga, periodis-
ta y profesora universitaria; trabajó como corresponsal de guerra para la prensa 
anarquista durante la guerra civil en los Frentes del Norte (Guillermo Taberni-
llas y Julen Lezamiz, Cecilia G. de Guilarte: reporter de la CNT, 2007), experiencia 
que la afectó profundamente y determinó su evolución hacia un humanismo 
cristiano y socialista basado en el amor al prójimo, que marcará en adelante 
su vida y su producción literaria. Fue, al igual que Martínez Sierra, una de las 
exiliadas que salió de España en 1939, con destino a Francia primero y a Méxi-
co después; en este último país residirá hasta su vuelta a España en 1964. Con 
todo, sigue siendo una figura bastante desconocida a la que se ha empezado 
a prestar atención en las dos últimas décadas
En Renacimiento se han editado dos títulos suyos: una autobiogra-
fía periodística publicada bajo el título de Un barco cargado de… (2012) por 
Mónica Jato Brizueta, y la novela autobiográfica inédita Los nudos del quipu 
(2015), por Manuel Aznar Soler. Ambos pertenecen a la colección Bibliote-
ca del Exilio y cuentan con la garantía de los investigadores que las avalan: 
Mónica Jato y Manuel Aznar, que han dedicado buena parte de su tarea in-
vestigadora al exilio literario español de 1939, que cuenta ya con una abun-
dantísima bibliografía.
Un barco cargado de… está compuesto por treinta y un artículos pu-
blicados en La Voz de España de San Sebastián, con este título, entre enero y 
marzo de 1972, que habían sido recogidos parcialmente en la colección del 
mismo título publicada por la Editorial Saturrarán en 2001; quince de ellos 
son inéditos, ya que no pudieron ser publicados por intervención de la cen-
sura. El conjunto constituye un relato autobiográfico sobre esa experiencia 
fronteriza que es el exilio, donde se pone de manifiesto la naturaleza política 
de este; la memoria es el punto de apoyo de este relato testimonial (testi-
monio colectivo) ya desde el lúdico epígrafe que lo encabeza; es un relato 
autobiográfico, pero también un relato de viaje, al que se incorporan algunas 
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técnicas novelísticas; esta escritura fragmentaria, híbrida y fronteriza se halla 
ligada a la lucha por la supervivencia cultural, con la que Guilarte intenta 
restablecer la comunicación con el público español y proporcionar una ver-
sión de la Guerra Civil y el exilio diferente de la ofrecida por la historiografía 
franquista. La excelente introducción de Mónica Jato, así como las notas a los 
artículos, muy bien documentados, proporcionan las claves necesarias para 
aproximarse a los diversos aspectos de la dolorosa experiencia del exilio que 
se dan cita en estas páginas.
La novela Los nudos del quipu presenta el aliciente de su novedad, ya 
que es un texto hasta ahora inédito, que constituye la tercera parte de la 
«Trilogía sobre el exilio» de Guilarte; las dos primeras, publicadas en 1969 
y 1975, respectivamente, son Cualquiera que os dé muerte y La soledad y sus 
ríos. La edición de este inédito, como la de otros del mismo periodo histórico 
publicados por Renacimiento, ha sido posible gracias a la generosidad de 
los herederos de la escritora, que consideran fundamental difundir el legado 
cultural del que son depositarios.
Los nudos del quipu, cuya redacción debió terminarse en junio de 1968, 
viene precedida por una breve introducción de Manuel Aznar, que sitúa el 
relato en su contexto histórico y literario. Es una novela sobre el exilio repu-
blicano español, con muchos aspectos autobiográficos, en la que el ambien-
te mexicano está muy bien reflejado, sobre todo por la excelente asimilación 
de las peculiaridades lingüísticas del español hablado en México.
Ambas escritoras, aunque nacidas en fechas y periodos históricos dis-
tintos y distantes (María en 1874 y Cecilia en 1915) realizan aportaciones de 
primer orden a la literatura de «La Otra Edad de Plata»; son mujeres moder-
nas. María desde la inmensa labor teatral que realizó junto con Gregorio, la 
de escritora de cuentos, novelas y poesías, de libretos para obras musicales 
o de guiones cinematográficos, y también desde la reflexión feminista en 
libros como La mujer moderna, Cartas a las mujeres de España o La mujer espa-
ñola ante la República, además de su labor como periodista y conferenciante. 
Cecilia con sus novelas y cuentos, sus obras teatrales y ensayos biográficos 
y con su trabajo periodístico. Ambas formaron parte del inmenso colecti-
vo de escritores españoles que hubieron de exiliarse tras la Guerra Civil, y a 
ambas el exilio les fue muy rentable desde el punto de vista literario, ya que 
en él produjeron algunas de sus mejores obras: para María fue la ocasión de 
recuperar públicamente su identidad como escritora con la firma de María 
Martínez Sierra; para Cecilia supuso la madurez en el oficio de escribir.
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Acudo a la estación para entrevistar a Mary Nash, 
quien ha interrumpido con gran generosidad sus vaca-
ciones para conceder esta entrevista a la revista Filan-
deras. Compartir tres horas con ella no ha sido más que 
un aperitivo de lo que esta pionera de la Historia de las 
mujeres en España podría enseñarnos. Mary Nash fue 
una de las primeras historiadoras que, en un contexto 
ciertamente adverso para ello, afirmó y mostró que las 
mujeres también habían sido protagonistas del pasado. 
Además de impulsar el proceso de institucionalización 
académica de este ámbito de investigación histórica, 
acercó a las historiadoras españolas los debates histo-
riográficos feministas (como muestra, el libro coordina-
do con James S. Amelang, Género e Historia (1990), en 
el que se tradujeron artículos señeros de historiadoras 
de referencia en el área, como Joan W. Scott, Natalie 
Z. Davis y Temma Kaplan entre otras), y abrió líneas de 
investigación centrales en la historia de las mujeres y 
género para la España contemporánea: mujeres y anar-
quismo, mujeres y movimiento obrero, feminismo his-
tórico, las mujeres en la Guerra Civil, mujeres, colonia-
lismo y postcolonialidad, mujeres, género y Transición 
a la democracia. En la actualidad catedrática emérita 
de Historia Contemporánea en la Universidad de Bar-
celona, el merecido reconocimiento por su extensa y 
significativa labor investigadora no ha tardado en llegar 
con su nombramiento como doctora honoris causa por 
la Universidad de Granada y por la Universidad Rovira 
i Virgili (Tarragona) y la publicación del libro Mujeres, 
dones, mulleres, emakumeak. Estudios sobre la Historia de 
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las mujeres y del género, editado por Teresa M.ª Ortega 
López, Ana Aguado Higón y Elena Hernández Sandoica 
(Cátedra, 2019), resultado del homenaje que se le rindió 
en la Universidad de Granada en 2017. 
Lo que puedo ofrecer es tan solo un fragmen-
to del diálogo que mantuvimos, en el que hablamos, 
entre otras cosas, de nuestros alumnos y alumnas, de 
feminismo actual, de lo individual y lo colectivo, de la 
memoria y desmemoria del feminismo. Y acabamos 
elogiando el último libro de Siri Hustvedt, de la cual 
ambas nos descubrimos como admiradoras de su fi-
nura, sutileza y sensibilidad. Cuando transcribí la en-
trevista, mi mente se empeñaba en practicar la irrefre-
nable operación de extraer el sentido de este relato, 
una especie de mensaje profundo en él o de lectura 
entre líneas. En las palabras de la profesora Nash había 
apertura, heterodoxia y dinamismo, además de mucha 
pasión por la historia y de una profunda conciencia de 
la memoria del feminismo, de la necesidad de pensar 
históricamente como un eje de la ciudadanía activa.
 
Naciste en Limerick (Irlanda) en 1947. ¿Qué 
te atrajo de España y de Cataluña y cómo recuerdas 
el contexto que encontraste entonces, el de los úl-
timos años del franquismo con las movilizaciones 
contra la dictadura como telón de fondo? 
Había estudiado en la Universidad de Cork, en el 
sur de Irlanda, la carrera de Historia y Francés, Literatura 
y Lengua francesa. Tengo la impresión de que en una 
Irlanda que, pese a ser una democracia, era casi nacio-
nalcatólica y donde el lugar de las mujeres era casar-
se, callarse y tener hijos, se me envió a la universidad, 
como a la mayoría de las chicas de la época, para en-
contrar un buen novio y casarme. A mí me interesaba 
la Historia, pero no tenía claro lo que quería hacer una 
vez licenciada. Encontré un anuncio en el departamen-
to de Francés sobre un Instituto de Estudios europeos 
en Turín e hice la solicitud para una beca de posgrado 
allí, lo que me cambió absolutamente la vida. Mi ruta 
hubiera sido Irlanda, Gran Bretaña o los Estados Unidos, 
pero, en cambio, me encontré con Italia, el Mediterrá-
neo y acabé en Barcelona, algo muy atípico para una 
chica irlandesa de mi generación.
El proyecto en Turín, donde tuve maestros como 
Albert Soboul y Witold Kula, se basaba en la idea de que 
jóvenes de la Guerra Fría, estudiantes de países como 
Francia, Irlanda, España y la URSS y su órbita, viviesen 
juntos para poder establecer relaciones de convivencia 
y paz. Después de aquello, me vine a Barcelona. Que-
ría ver mundo, ir más a la aventura, no quería volver a 
esa vida preasignada para mí. Empecé a dar clases de 
inglés para ganarme la vida, pero no me convalidaron 
mis estudios, así que empecé otra vez como estudian-
te en la Universidad de Barcelona. Fue una experiencia 
magnífica: aprendía castellano en el aula, en el contex-
to final del franquismo, con el movimiento estudiantil 
a tope, la universidad cerrada, los grises, la policía y esa 
sensación de que podíamos cambiar el mundo.
Mary Nash redactando la tesis doctoral en su máquina Olivetti, c. 1974.
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Como ya llevaba cierto bagaje como historia-
dora, opté por hacer trabajo de archivo, para estudiar 
aspectos sobre la Guerra Civil y la Segunda República, 
ya que había leído a Gabriel Jackson, Hugh Thomas y 
Noam Chomsky sobre el anarquismo, en inglés todo 
ello porque no se habían traducido. Iba mucho al Ar-
chivo Municipal, a la Casa de l’Ardiaca, donde ya me 
iban conociendo como joven investigadora. Gracias 
a Montse Condomines (siempre digo que habría que 
hacer un monumento a las archiveras y bibliotecarias), 
que había guardado en un lugar secreto del archivo, en 
el «Infierno», la documentación sobre ese periodo, en-
contré la de Mujeres Libres, la organización anarquista. 
Hice uno de mis trabajos sobre ello, mientras que el 
otro lo realicé sobre las revueltas de 1835, donde tam-
bién estaban las obreras del textil en Barcelona. El Dr. 
Emili Giralt me dio matrícula de honor en ambos, pero 
quiso que hiciera la tesis sobre las revueltas de 1835, 
obviamente.
Yo, que había leído a Simone de Beauvoir, a 
Betty Friedan y a alguna novelista irlandesa en cuyas 
obras veía reflejadas mis inquietudes, y que tenía la 
intuición de que faltaba algo en esa historia que nos 
estaban contando, que había una negación total de 
cualquier contribución de las mujeres a la historia 
(también por parte de los historiadores progresistas 
de la época), comprendí que estas mujeres habían 
sido no solo olvidadas, sino denigradas. Así que le dije 
al Dr. Giralt que ni hablar, que yo quería hacer la tesis 
sobre esas mujeres estupendas y fuertes que había 
encontrado, y, finalmente, le convencí. Primero hice la 
tesina y luego la tesis, que presenté en 1977, sobre las 
mujeres en la izquierda durante la Segunda República 
y la Guerra Civil.
Cuando explicaba la investigación, se reían de 
mí. Era joven, minifaldera, con poca credibilidad, y me 
dijeron en varias ocasiones que lo había inventado, 
que era imposible que existiera una organización de 
ese tipo. Esto tiene que ver con la amnesia histórica 
del franquismo, pero, aún más, con la actitud de los 
historiadores progresistas (marxistas de su época), 
para quienes las mujeres no tenían ninguna impor-
tancia y, por lo tanto, no podían haberse organizado, 
creado políticas públicas al respecto ni luchado por 
sus derechos. Era toda una discusión frente al mundo 
cerrado androcéntrico que no admitía a las mujeres 
como sujeto histórico. Eso también me llevó a querer 
compartir esta información, por lo que propuse crear 
una asignatura de Historia de las mujeres, que empe-
zó a hacerse en 1974, todavía bajo el franquismo. En 
aquel momento no existía ni el nombre de Historia de 
las mujeres; creo recordar que la denominé Feminis-
mos, Mujeres y algo más. Se burlaban de mí, claro. Sin 
embargo, Giralt, un hombre liberal, que no entendía 
nada pero que dejaba hacer, me dijo años después: 
«Ahora empiezo a entender lo que usted hacía, por 
mis hijas». 
¿Y no pudiste apoyarte o establecer relacio-
nes con los incipientes grupos feministas?
En 1976, antes de las Jornadas Catalanas de la 
Mujer, organicé mesas redondas para hablar sobre 
mujeres con mis estudiantes, cada dos semanas en 
el Paraninfo durante el último semestre. ¡Hablar so-
bre mujeres en público! En un momento en el que lo 
importante era ganar a Franco y en el que cualquier 
asunto relacionado con las mujeres era considerado 
un impedimento a la lucha de clases y a la revolución 
social. Esta era la actitud de aquellos progresistas. Invité 
a gente que conocía, a través de contactos personales, 
porque yo formaba parte de uno de esos grupos que 
se reunían en las casas para hablar de temas que nos 
preocupaban (después los llamaríamos «de autocon-
ciencia») y que fueron absolutamente decisivos al crear 
una conciencia feminista. Era el momento de convertir 
lo personal en lo político. Lo cierto es que fue una ex-
periencia extraordinaria: mi primer libro, Mujeres Libres: 
España 1936-1939 (Tusquets, 1975), al que tengo mu-
cho cariño, se convirtió en un pequeño best-seller de 
la época, porque el movimiento feminista, que enton-
ces estaba creciendo, encontró en él una genealogía 
de mujeres. Así, el mito de la ausencia total de mujeres 
en la Segunda República, y en general en la historia, se 
venía abajo. 
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¿Cómo fue tu integración en Cataluña? 
¿Crees que proceder de un país como Irlanda te ha 
influido? ¿Y en tu mirada analítica?
De entrada, yo me casé con un catalán aún bajo 
el franquismo, así que, según la legislación española, 
tenía que adaptar mi nacionalidad a la del marido y, de-
bido a la irlandesa, perdí la originaria. Así fue como me 
convertí en española en el año 1970, lo que también 
me facilitó poder seguir mi carrera académica en Histo-
ria (a diferencia de otras extranjeras ubicadas aquí, que 
normalmente seguían el camino de la Filología Ingle-
sa), convertirme en funcionaria y acabar siendo cate-
drática, que, como extranjera, no podía haberlo hecho 
en su momento.
A la vez, yo siempre he tenido facilidad para las 
lenguas. Me era muy fácil pasar del francés al catalán, 
al italiano y al castellano, acostumbrada como estaba 
al bilingüismo, al haber realizado los estudios en gaéli-
co y no en inglés. Además, yo tenía ganas de aprender 
catalán, lo hice de manera autodidacta. Recuerdo que, 
cuando se empezaba a reclamar el derecho de hablar 
catalán bajo el franquismo, me tomaban a mí como 
ejemplo de originaria de un país en el que se podían 
hablar otras lenguas.
Otra cuestión es haber sido siempre consciente 
de que Irlanda fue colonia inglesa, de manera que la 
idea de la otredad, la alteridad, el colonialismo, el pos-
colonialismo, la diversidad cultural, y todo ello en rela-
ción con el género, eran temas cuya conexión resurgió 
en la década de los noventa ya que estaban, de algu-
na manera, en mis raíces culturales. También es cierto 
que había más empatía hacia mí por el hecho de ser 
irlandesa y no inglesa: me sentía muy acogida en los 
setenta, como estudiante, muy guiri, muy forastera; me 
conocían como la minifaldera de Barcelona. 
Por otro lado, mi mirada fue distinta hacia 
cuestiones como la jerarquía. Irlanda era un país muy 
jerárquico, nosotros como estudiantes aún vestíamos 
toga. Pero mi relación con el Dr. Giralt era, en cambio, 
de «bueno, hablemos y negociemos», algo que me 
parecía muy normal entonces. En España, los códigos 
eran muchísimo más rígidos y quizás esta mirada des-
de fuera me dio una percepción, una convicción, que 
facilitó ciertas cosas. Aunque parte de mi historia fue 
un intento de integración tan grande que tuve que re-
pensarme otra vez. Siempre cito a mi querido Edward 
Said: yo vine como outsider, quise ser insider y acabé 
in-between, porque, te guste o no te guste, la gente te 
ubica con esta mirada de alteridad. Aunque eso tam-
bién ha sido muy beneficioso en mi vida. 
Fuiste una de las impulsoras, en las décadas 
de los setenta y los ochenta, de la Historia de las 
mujeres en la universidad española y participaste 
activamente en su institucionalización a través de 
la creación del Centro de Investigación Histórica 
de la Mujer (CIHM) en 1982, del impulso de la re-
vista Arenal, que en 2013 cumplió 25 años, y de la 
Asociación Española de Investigación Histórica de 
las Mujeres (1991). ¿Cómo recuerdas y valoras este 
proceso?
Una historiadora puede trabajar sola, dar una 
asignatura optativa de Historia de las mujeres, pero yo 
tenía muy claro que había que crear organismos, aso-
ciaciones, redes (académicas en este caso) para facilitar 
la labor de conocimiento, difusión y reconocimiento. 
Quizás porque durante los primeros años fue un tra-
bajo muy solitario y rechazado, cuya viabilidad y cre-
dibilidad eran cuestionadas, por lo que tenía claro que 
se tenían que crear sistemas para trabajar de manera 
colectiva y darlo a conocer. 
La primera iniciativa fue la creación del CIHM, 
dentro del Centre d’Estudis Històrics Internacio-
nals (CEHI). Se lo planteé al Dr. Giralt y lo estuvimos 
discutiendo durante largo tiempo, hasta que me dio el 
visto bueno para crear una sección con nuestros des-
pachos. Lo que hice fue intentar reunir, dentro de la 
órbita de la Universidad de Barcelona y cercanías, a las 
pocas personas que se dedicaban a la Historia de 
las mujeres. Siempre he tenido una visión liberal, es 
decir, abierta a la incorporación de maneras de trabajar 
diferentes de la mía, porque creo que es desde iniciati-
vas plurales y diversas como avanzamos. Estaba centra-
do en la Historia, pero con cierta apertura disciplinaria, 
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aspecto este que he ido desarrollando, sobre todo, a 
nivel teórico y en los equipos de investigación que he 
llevado a posteriori. Todos los trabajos que se hacían se 
daban a conocer, además, a través de congresos y se-
minarios.
En aquellos años asumí también, por respon-
sabilidad, la propuesta del Ministerio de Educación 
de crear un posgrado de formación en educación no 
sexista, el primero en España, allá por 1991. Me pare-
ció una iniciativa importante porque venían dos pro-
fesoras de cada provincia de España para introducir y 
reforzar una metodología y un pensamiento no sexista 
en educación secundaria. Quizás me quedaba un poco 
lejano, pero opté por ello; más tarde creó problemas 
entre algunas personas del CIHD, que no veían la ne-
cesidad o el interés en hacerlo. Fue duro, pero fue una 
experiencia interesante. 
Creamos, además, manuales y textos no sexis-
tas en Lengua, en Historia y en todo el ámbito de la 
docencia impartida en secundaria. Eso, hoy en día, se 
reclama como gran novedad: inventamos cada vez la 
rueda y es muy frustrante. Ayer escuché en una entre-
vista a una mujer hablando, como un descubrimiento, 
sobre el tema del color rosa para las niñas y del condi-
cionamiento sexista, cuando todo eso ya lo habíamos 
tratado en esta programación que hicimos en los no-
venta. Creo que hay que mejorar partiendo de lo que 
ya se ha hecho, no empezar desde cero, porque debe-
mos reconocer la genealogía. Es un problema inmenso 
de reconocimiento de la labor investigadora.
Dentro de esta preocupación por crear tejido 
académico, otra etapa sería la creación de la AEIHM. 
Conocía a historiadoras que estaban en la Federación 
Internacional y había participado en congresos, de 
modo que surgió la posibilidad de crear, aquí en Espa-
ña, una asociación. Lo hice contando con gente de di-
versas universidades españolas, para formar primero la 
comisión y luego la asociación. Da gran satisfacción ver 
lo potente que es hoy en día, pero cuando la iniciamos 
éramos muy pocas. Fue un paso importante para sentir 
que no estás sola y poder discutir lo que investigas con 
gente que te puede entender y aportar. A partir de los 
debates, surgió también, inicialmente en Barcelona, el 
tema de crear una revista. Porque había investigación 
y era necesario publicar, aunque en la mayoría de las 
revistas había cierta oposición. En Historia Social me 
llamaron para formar parte del Consejo Editorial. Allí sí 
había una sensibilidad que permitía la transversalidad; 
es decir, reconocer que tenían que llegar las aporta-
ciones, las obras y las investigaciones no solamente a 
las revistas de mujeres, para conseguir así que ningún 
historiador negara su existencia. Ha habido estrategias 
diversas y una de ellas es Arenal, una revista excelente, 
con colaboradoras que siguen desde el inicio y otras 
renovadas. Mirando atrás, a los proyectos, grupos y se-
minarios que han ido saliendo, se ve que hemos con-
seguido mucho, aunque a veces nos parezca poco.
Si este esfuerzo colectivo ha dado sus frutos, 
¿cómo evalúas la situación actual de la Historia de 
las mujeres?
El esfuerzo colectivo es lo que permite avanzar 
de manera más rápida. Es importante la capacidad de 
reinventarnos, de empezar a manejar otros instrumen-
tos analíticos, de no estancarnos. Si miramos hacia atrás, 
vemos que lo primero fue contar, describir, conocer los 
nombres de las mujeres. Sin embargo, ahora la historia 
de las mujeres tiene un bagaje analítico fuerte, nutri-
do de las aportaciones de otras disciplinas cercanas, 
Mary Nash  con la antropóloga Verena Stolke disfrazadas de sufragistas 
en una manifestación feminista en Barcelona, c. 1975.
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que nos ha permitido no solo ver la contribución de 
las mujeres, sino profundizar en la revisión de nuestro 
conocimiento general de la historia. A mí, por ejemplo, 
siempre me ha interesado el tema de las representacio-
nes y los discursos, cuestiones que tienen que ver con 
Foucault, la capilaridad del poder y cómo se crean sus 
mecanismos, sobre todo respecto a las mujeres y los 
imaginarios colectivos, que son mecanismos culturales. 
Inicialmente, estábamos inmersas en una historia más 
social, que sigue ahí y que se está recuperando, pero, a 
la vez, creo que intentar descifrar los mecanismos cultu-
rales que llevan a la discriminación y a la opresión, o las 
propias dificultades en la transformación hacia la igual-
dad, permite entender procesos que se estancan o no 
llegan a su término. 
En los últimos tiempos, el tema de la construc-
ción de las subjetividades también ha sido muy impor-
tante para entender de forma más elaborada y comple-
ja, sobre todo en el contexto de una sociedad que crea 
una cultura del blanco y negro, de frases de Twitter. Para 
mí, que siempre me han fascinado los intersticios y los 
in-between para entender las fronteras de la interacción, 
todo eso se pierde. En cambio, veo que hay cierta recu-
peración de una visión social, marxista, cuyo énfasis me 
sorprende porque parece el descubrimiento de algo 
nuevo. Lo social y lo cultural siempre han formado parte 
del tipo de historia que me ha interesado. 
En sus orígenes, la Historia fue una de las 
principales disciplinas que participó en la confi-
guración de una crítica al androcentrismo, al se-
xismo y también en el proyecto de visibilización (y 
revalorización) de las vidas de las mujeres y de su 
protagonismo social e histórico. ¿Qué papel crees 
que sigue teniendo la Historia en el conocimiento 
feminista actual? 
La Historia lo que hace es dar presencia a una 
existencia negada, dado que no había genealogía res-
pecto a otras mujeres y su labor emprendida. Claro, si 
no existe, no hay referencias, por eso tomé mucho ca-
riño en su momento a la idea de que, si no se nombra 
un colectivo, no existe. Nombrar e incluir es decisivo, 
además, porque sin políticas de reconocimiento, como 
propone Nancy Fraser, se dificulta la igualdad, que es lo 
que hay que intentar lograr en la historiografía.
Con respecto al feminismo, creo que la Historia 
también ha sido clave. Por una parte, estoy pensando 
en Mujeres Libres, ese pequeño librito que marcó un an-
tes y un después al crear un proceso de identificación 
con mujeres del pasado, de quienes no sabíamos nada 
y quienes de alguna manera son modelos a seguir. En 
aquel caso, el referente era la Guerra Civil, con muje-
res revolucionarias a las que también identificábamos 
como feministas luchadoras. Así es como descubres 
una manera totalmente distinta de ver la historia. Por 
eso creo que fue crucial para el feminismo, porque no 
se empieza desde cero, sino que existe una legitimidad 
anterior, todo un proceso de lucha, una ligazón, estra-
tegias diferentes, experiencias vividas… No venimos 
de la nada. Lo terrible es pensar que sí, que se inventa 
todo de nuevo.
Por otra parte, conocer los feminismos ante-
riores es primordial. Pienso en tres ejemplos que me 
parecen paradigmáticos. El primero es la adquisición 
de derechos políticos para las mujeres que ha tenido 
lugar desde la Transición: los políticos de la oposición 
franquista jamás habían pensado en ello hasta que el 
feminismo les emplazó a crear una cultura política en 
clave feminista.
El segundo ejemplo tiene que ver con el conoci-
miento de los límites. Una de las grandes victorias femi-
nistas durante la Transición fue que toda la experiencia 
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de las mujeres que se hacía desde los pequeños con-
textos, como era el caso de DAIA (Mujeres por el Auto-
conocimiento y la Anticoncepción), fue incorporado a 
las políticas públicas, lo que ayudó a crear los primeros 
centros de planificación familiar. Este reconocimien-
to del derecho de las mujeres sobre sus cuerpos fue 
un avance extraordinario viniendo del franquismo. Sin 
embargo, algunas de ellas no lo vieron del todo bien, 
porque la filosofía de empoderamiento de las mujeres 
sobre su propio cuerpo y la ética feminista se perdían en 
el momento en el que pasaban a ser políticas de salud 
pública. Los profesionales de la sanidad, que tienen la 
técnica o los conocimientos médicos, no transmiten los 
valores feministas, de modo que por un lado se gana, 
pero, por otro, también se pierde. En ese momento, lo 
que se plantea en el centro del debate es cómo transmi-
tir el empoderamiento de las mujeres sobre su cuerpo.
El tercer ejemplo es el de la violencia machista. 
El movimiento del #MeToo actual ya estaba funcionan-
do en los años setenta: era el «yo también soy adúl-
tera», junto a esa idea de sororidad. Yo misma estuve 
en las manifestaciones sobre adulterio con mi bebé en 
brazos. Pero hay un factor que no estaba funcionando 
en los setenta, el de los nuevos sistemas de comunica-
ción. En la actualidad existen otras plataformas, así que 
las condiciones son distintas. Aunque la lección parece 
un poco pedante («el contexto es diferente, pero hay 
elementos comunes»), hay que transmitirla, porque si 
no es como si nunca hubiera habido reacción colectiva 
de las mujeres frente a los abusos o la discriminación. 
Claro que la hubo, pero se olvida. No sé siquiera si los 
estudiantes actuales de Historia lo conocen. ¿Cómo lo 
transmitimos sin simplificarlo? Porque la complejidad 
no vende. ¿Cómo hacer la historia más atractiva y com-
prender su valor, en una sociedad que lee pocos libros? 
Incluso entre las jóvenes feministas, a nivel intergene-
racional, la comunicación es fundamental.
¿Y los jóvenes, los chicos?
El de la cuestión de las nuevas masculini-
dades es un tema que da esperanzas. Hay jóvenes 
estudiantes que vienen a mis clases (no todos, pero 
sí un núcleo muy importante) que están deconstru-
yendo la masculinidad y que tienen una visión femi-
nista. Nosotras hemos hecho un esfuerzo enorme de 
deconstruir-reconstruir, de debatir y de abrir nuestros 
horizontes, pero si ellos no cambian, ¿cómo transfor-
mas los mecanismos de dominación? Es imposible. La 
identificación y la no tolerancia de la violencia machis-
ta son claves. Me acuerdo cuando se contaban chistes 
verdes y yo, al poner mala cara, era la estrecha. En este 
sentido, actualmente hay que reconocer y agradecer 
el impacto de ciertas figuras, tanto aquí como a nivel 
internacional, a un nivel que como historiadoras noso-
tras no tendremos nunca. Eso está bien, porque devie-
ne un debate popular. Pensemos en que este año lle-
vamos ya 36 asesinadas (es solo la punta del iceberg, 
porque hablamos de los casos extremos), pero, si mi-
ramos a los años setenta, el secretismo, la obligación 
del silencio y el «¡aguanta, mujer!» se han roto. Por eso 
se espera que otros niveles también se puedan rom-
per y haya tolerancia cero en cualquier manifestación 
de violencia y abusos respecto a las mujeres. 
Y, sin embargo, al mismo tiempo, bien sea 
por las redes sociales o por la transmisión en las fa-
milias, todavía hay una educación muy machista. 
Hay cierta contradicción entre los comportamien-
tos entre adolescentes y jóvenes basados en rela-
ciones de control y jerarquía, por una parte, y la 
oferta de unos imaginarios femeninos que remiten 
a la autonomía, la fortaleza, etc., por otra.
Claro, el control del vestido, del ambiente, del 
cuerpo. Y la tecnología, totalmente diferente, tenemos 
que dominarla para dar las respuestas de manera im-
pactante. Yo puedo escribir un libro, pero cada gene-
ración tiene que reaccionar desde los instrumentos a 
su disposición. En este sentido, las representaciones 
explican muchas cosas en el sistema de discrimina-
ción: si no hay contra-modelos, es difícil para las chicas 
y chicos jóvenes re-imaginar, teniendo en cuenta que 
para ellos hay menos oferta, porque siguen el modelo 
de masculinidad hegemónica tradicional. Yo explico, en 
parte, el grado de asesinatos de violencia machista por 
FILANDERAS / Diciembre 2019
102
Blasco, Inmaculada (2019). «Entrevista a Mary Nash»,  
Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (4), 95-103
la construcción identitaria de la masculinidad tradicio-
nal sobre la sexualidad, la virilidad y ser el breadwinner, 
el «ganador de pan». Ahora, con la precariedad laboral, 
todo este sistema de creación de una identidad fuer-
te se ha deshecho. Las mujeres han ido ascendiendo, 
han cuestionado la maternidad como eje central y otras 
muchísimas cosas a lo largo de estas décadas; pero los 
hombres, no. Y creo que no hemos entrado mucho en 
este aspecto de construcción de imaginarios (dibujos, 
series, cómics…), pero tiene que haber un movimiento 
de hombres que lo haga. Y a nivel académico, lo mismo.
En un librito de reciente aparición (Feminism 
for the 99 %. A manifesto. Verso Books, 2019), Cin-
zia Arruzza, Tithi Bhattacharya y Nancy Fraser alu-
den a la huelga del 8 de marzo de 2018 en España 
como un ejemplo de «dos visiones del feminis-
mo». Tú has tratado este tema de la diversidad del 
feminismo en tu artículo de referencia («Experien-
cia y aprendizaje: la formación histórica de los fe-
minismos en España», Historia Social n.º 20, 1994) 
y en tu colaboración en el libro coordinado por 
Ángela Cenarro y Régine Illion (Feminismos. Con-
tribuciones desde la historia, PUZ, 2014). También 
tu línea de investigación (Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Gènere), que se ha visto 
plasmada, entre otras muchas contribuciones, en 
el magnífico Mujeres en el mundo: Historia, retos y 
movimientos (Alianza Editorial, 2004), nos invita a 
reflexionar sobre otros feminismos en el pasado y 
en el presente. 
Un gran aprendizaje es hablar del feminismo en 
plural. Creo que reconocer que hay caminos diversos 
entre los feminismos es absolutamente decisivo. A ve-
ces, porque es más fácil tener una sola ruta, una agen-
da, pero nuestro mundo no funciona así, ni en el pasa-
do ni en la actualidad. Y, quizás, volviendo a mis raíces, 
este fue uno de los asuntos que me hizo pensar en tér-
minos de las que se han identificado como las «otras», 
porque yo también me encontraba en esta situación: 
soy de aquí, pero no soy de aquí; hay una mirada que 
te interpreta y te interpela como «la otra».
A partir de aquí partió mi interés en abarcar no 
solo los movimientos de mujeres a nivel europeo, en el 
contexto más cercano, sino también a nivel más global. 
Me iba encontrando con mujeres que podían definirse 
como feministas, pero que no encajaban, lo que me 
llevó a hacer otras lecturas. Me parecía sumamente in-
teresante y me hacía pensar cómo, en momentos de-
terminados, hay ciertas coincidencias, mientras que, en 
otros, son muchas las diferencias. Esta era la dificultad 
que teníamos aquí en los noventa, pues la recepción 
de mi artículo en Historia Social sobre los feminismos 
históricos fue muy dura y polémica. 
También mi interés por la historia de la India y el 
debate poscolonial, así como la ocasión de ser profe-
sora visitante en universidades de Estados Unidos y te-
ner contacto con historiadoras de la India, me abrieron 
todo un mundo. Está claro que hay muchas formas de 
interpelar al patriarcado y que ha habido formas muy 
sistemáticas de imposición de modelos anglocéntri-
cos y eurocéntricos, desde Occidente, de entender el 
feminismo. Y que han sido, en términos de Foucault, 
manifestaciones de poder. Yo lo he vivido, por ejem-
plo, en un congreso en Berlín en los años noventa. 
Una compañera turca, con quien había coincidido en 
el Consejo de Europa, y yo presentamos un análisis 
de la situación del profesorado universitario y la edu-
cación en nuestros respectivos países fundamentado 
con muchas estadísticas. Sin embargo, las profesoras 
de los países del Norte de Europa cuestionaron nues-
tros datos y la fiabilidad de estos ya que mostraron una 
situación mejor que en sus países, que consideraban 
más avanzados. En mi experiencia en el CE (que fue 
muy interesante, porque había mujeres de Turquía, de 
Grecia y de los países de la ex órbita soviética), recuer-
do los debates que manteníamos sobre transiciones 
de dictadura a democracia, las maneras tan diferentes 
que hay, y la imposición de cánones del Norte sobre el 
Sur y el Este en estos debates. Así, en 1993 celebramos 
en Barcelona un congreso que debatía precisamente 
estas transiciones, desde la perspectiva de los países 
mediterráneos y ex soviéticos, y que logró un diálogo 
más fructífero que con los países del norte de Europa. 
Mary Nash / Entrevista
103
Blasco, Inmaculada (2019). «Entrevista a Mary Nash», 
Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (4), 95-103.
Fue otra lección para entender el reconocimiento de la 
diversidad, de las posibilidades que tienen las mujeres 
y de cómo operan a partir de sus contextos, aunque 
no encajen con nuestros propios valores. En este caso 
ellas reclamaban la vuelta al hogar de las mujeres obli-
gadas por el régimen soviético a un trabajo asalariado, 
mientras nosotras, que salíamos de las dictaduras de 
Franco y de Salazar, reivindicábamos lo contrario.
En cuanto a Mujeres en el mundo, libro que está 
ligado a mi propia docencia, se publicó a principios 
de los 2000, tras esos años noventa en los que España 
estaba recibiendo las grandes oleadas migratorias. Por 
aquel entonces, me interesaba toda la situación de las 
mujeres migradas y el debate en torno a la diversidad, 
el reconocimiento, la mirada de superioridad-alteridad, 
los sistemas alterizantes respecto a los colectivos de 
personas. En Barcelona lo tenía presente en la calle, 
pero quería salir del imaginario victimista. Me interesa-
ba ir a las respuestas de las mujeres en el mundo árabe, 
a la validez o a la declaración que hacía Leila Ahmed 
de que las mujeres occidentales no renegaron de su 
cultura para avanzar en sus derechos. Entonces, ¿cómo 
podemos pedir a las otras culturas, que definimos 
como «otras» de entrada, que asuman una cultura que 
no es suya y abandonen la propia?
Para ir cerrando nuestra conversación, quiero 
reflexionar sobre el presente. El término patriarcado 
(ahora «heteropatriarcado») ha experimentado una 
reactivación en el movimiento feminista más recien-
te, que también ha impactado sobre el ámbito aca-
démico (en Gender & History de 2016 se publicó un 
dosier que invitaba a re-pensar las posibilidades del 
concepto patriarcado para los análisis de la Historia 
Moderna). ¿Qué piensas de este concepto como ca-
tegoría analítica, en el ámbito de la Historia?
Es un tema que surge y resurge. Yo he tenido 
problemas siempre que se define el patriarcado o he-
teropatriarcado, porque ¿hasta qué punto lo no-he-
tero no es patriarcal? Parece estar liberando a los 
no-heteros de ese sistema. También está el tema de 
las fuentes: cómo accedemos a lo no-hetero. A mí, 
como historiadora, me interesa la forma en la que se 
va creando y construyendo el patriarcado en contex-
tos distintos, no como algo fijo. No lo utilizo mucho 
como concepto, prefiero sistemas de género, pero en-
tiendo que al decir patriarcado la gente comprende, 
en el imaginario actual, de qué estás hablando. Es una 
simplificación, pero es genial para explicar una serie 
de cosas. Sin embargo, si quieres entrar en el ámbito 
de las complejidades, de las zonas grises y de la trans-
formación histórica, entonces falla, en mi opinión. 
Todo tu trabajo muestra un espíritu abierto 
y cuestionador, ciertamente. Me parece muy rico 
para construir miradas críticas-autocríticas.
Me he revisado, no ha sido fácil. He sido bastante 
inquieta intelectualmente, me resulta muy estimulante 
leer desde otras disciplinas o conocer otras maneras de 
interpretar la Historia. Es esto lo que me mantiene en 
el camino, a mí, que soy una apasionada de la Historia. 
Algo, por cierto, que no acabo de entender: tengo se-
tenta y dos años y sigo tan apasionada. 
Inmaculada Blasco y Mary Nash durante la entrevista.
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¿SE PUEDE EVALUAR LA 
PERSPECTIVA DE GÉNERO 
EN LOS PROYECTOS DE 
INVESTIGACIÓN?
Can the gender perspective be assessed in research 
projects?
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RESUMEN
Objetivo
La perspectiva de género es un enfoque teórico 
procedente de las teorías feministas, cuyo eje princi-
pal es el análisis de las desigualdades de género, y su 
incorporación es crucial para promover la equidad en 
salud. El objetivo de nuestra investigación fue elaborar 
un protocolo/cuestionario para evaluar si la perspec-
tiva de género está presente en un proyecto de inves-
tigación, y con ello paliar la carencia de instrumentos 
de evaluación.
Método
Se aplicó un diseño cualitativo con dos técni-
cas: grupo de discusión y encuentro grupal de exper-
tas. El grupo de discusión realizó un análisis dialéctico 
de los conceptos base sobre investigación y género, 
e integró los resultados del discurso producido en el 
encuentro grupal de expertas. La elaboración del pro-
tocolo se organizó en torno a las preguntas relevantes 
a formularse en cada una de las etapas de un proyecto 
de investigación.
Resultados
El protocolo elaborado consta de 15 cuestio-
nes: 4 en la introducción, 2 en objetivos e hipótesis, 
3 en metodología, 3 en finalidad del estudio y 3 para 
ser aplicadas a lo largo del proyecto de investigación.
Conclusiones
Este protocolo es una herramienta que posi-
bilita identificar aquellos proyectos que incluyan la 
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perspectiva de género, y su utilización dará una mayor calidad a la investi-
gación y ayudará a reducir las inequidades por cuestiones de género.
Palabras clave
Perspectiva de género, investigación, evaluación, salud de la mujer.
ABSTRACT
Objective
Gender perspective is a theoretical approach that developed from 
feminist theories and whose main focus is the analysis of gender inequalities. 
Integration of this perspective is central to promoting equity in health. The 
aim of our study was to devise a protocol/questionnaire to assess whether 
gender is present in research projects and thus help to fill the gap in 
assessment tools.
Methods
We used a qualitative design with two techniques: group discussion 
and expert group meetings. The discussion group conducted a dialectical 
analysis of the basic concepts in research and gender and integrated the 
results of the discourse produced in the expert group meeting. The drafting 
of the protocol was organized around the pertinent questions that should 
be asked at each stage of a research project.
Results
The protocol consists of 15 questions: four in the introduction section, 
two in goals and hypotheses, three in methodology, three in purpose of the 
study and three to be implemented throughout the research project.
Conclusions
The protocol identifies projects that include a gender perspective. Use 
of this protocol will improve the quality of research and will help to reduce 
gender inequities.
Keywords
Gender perspective, research, evaluation, women’s health.
La investigación en salud con perspectiva de género se ha trabajado 
desde diferentes ámbitos y profesiones, y su aplicación es un requisito de 
buenas prácticas (Rohlfs, Borrell, Artazcoz, et al., 2007: ii20-ii25). Diferentes 
iniciativas legislativas avalan la pertinencia de la incorporación de la pers-
pectiva de género, tanto en el ámbito estatal como en la Unión Europea 
(Ley 30/2003; Ley Orgánica 3/2007; Council of Europe, 2008; Pérez, 2007: 
367-370). 
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En los últimos años se ha realizado un gran esfuerzo para incorporar 
la perspectiva de género en la investigación y el desarrollo de programas de 
salud, con el fin de identificar y evidenciar situaciones de discriminación y 
desigualdades, reflexionar sobre sus causas y actuar para transformarlas. Esta 
es la aportación específica de la perspectiva de género, que es crucial para 
promover la equidad (Un-Instraw, 2007). 
La perspectiva de género es un enfoque teórico procedente de las 
teorías feministas, cuyo eje principal es el análisis de las desigualdades de 
género (Velasco, 2008; Harding, 1988). Algunas de sus categorías centrales 
son: socialización y roles de género, división sexual del trabajo, relaciones de 
poder o sistema de dominación-subordinación entre sexos. Es necesario re-
flexionar sobre el hecho de que los roles de género no existen como realida-
des estables, sino como expresiones que se establecen como un continuo, y 
que hay que tener en cuenta en la investigación en salud. Los determinantes 
de género, como la etnia, el estatus socioeconómico, la orientación sexual y 
otros factores, sitúan a mujeres y hombres de forma diferente en el contexto 
social y en las relaciones que se establecen entre ellos, dando lugar a diferen-
cias definidas por un acceso desigual a la salud (Canadian Institutes, 2006). 
El análisis de género en salud a menudo evidencia que la salud de las 
mujeres está en situación de desventaja, y que los riesgos y problemas de 
salud de mujeres y hombres son resultado de la construcción social de los 
roles a los que ambos están expuestos (Organización Mundial de la Salud, 
2002). Lo específico de hombres y mujeres en términos de salud y enferme-
dad solo se pone de manifiesto si se realiza el análisis separado por sexos y 
se indaga en las causas de estas diferencias (Velasco, 2008; García Calvente, 
2010; Ruiz-Cantero, Vives Cases, Artazcoz et al., 2007; Ruiz-Cantero, 2001). 
Detectar carencias en la aplicación de una perspectiva de género en 
los proyectos de investigación, darlas a conocer y plantear formación, ayuda-
ría a mejorar la salud y disminuir la inequidad, y esta finalidad está en sintonía 
con el Plan de Calidad del Sistema Nacional de Salud, que señala en su cuarta 
estrategia la necesidad de «promover el conocimiento sobre las desigual-
dades de género en salud y fortalecer el enfoque de género en las políticas 
de salud y en la formación continuada del personal de salud» (Ruiz-Cantero, 
2007; Ministerio de Sanidad y Consumo, 2007). 
Los estados miembros y la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
deberán incluir la perspectiva de género como uno de los criterios para la 
financiación de cualquier investigación relevante. Esto conlleva establecer 
directrices y programas de formación sobre género y salud dirigidos a las 
personas que investigan y a quienes evalúan las propuestas de investigación 
(Ruiz-Cantero, Papí Gálvez, 2007). 
En la actualidad se dispone de guías para la investigación con pers-
pectiva de género (García Calvente, 2010; Ruiz-Cantero, Papí Gálvez, 2007; 
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García Calvente, 2005; WHO, 2001), pero no existe una herramienta que per-
mita evaluar si los proyectos de investigación la incluyen, lo que constituye 
una clara debilidad del proceso de evaluación de la calidad de los proyectos. 
El objetivo de nuestra investigación es elaborar un protocolo/cuestionario 
que permita evaluar si la perspectiva de género se encuentra presente en un 
proyecto de investigación, y con ello paliar la carencia de instrumentos de 
evaluación. La utilización de este protocolo en la evaluación de los proyec-
tos de investigación contribuirá a sedimentar una metodología de investiga-
ción, que sitúe al género como una categoría para el análisis, con la finalidad 
de mejorar la salud y disminuir la inequidad. Su aplicación en la evaluación 
de los proyectos dará una mayor credibilidad y calidad a la investigación.
En la realización de este trabajo se aplicó un diseño cualitativo que 
incluyó dos técnicas: grupo de discusión y encuentro grupal de expertas.
1) El equipo investigador se constituyó como grupo de discusión. Su 
metodología de trabajo incluyó la lectura y el comentario de sesenta tex-
tos. Se seleccionó la documentación de los últimos diez años, procedente 
de los grupos de investigación sobre género y salud pública de la Sociedad 
Española de Salud Pública y Administración Sanitaria (SESPAS) y de la Red 
Temática de Investigación de Salud y Género (RISG), de la información 
disponible en las webs de la Sociedad Española de Epidemiología, la OMS, 
la Organización Panamericana de Salud, los Canadian Institutes of Health 
Research y el United Nations International Research and Training Institute for 
the Advancement of Women (Un-Instraw).
El grupo de investigación realizó un análisis dialéctico de los concep-
tos base sobre investigación y género, que pasaron a constituir el esquema 
conceptual común del equipo. Cada una de las componentes del grupo 
realizaba una lectura en profundidad y elaboraba las cuestiones que consi-
deraba pertinentes, dando lugar a un primer borrador que agrupó 185 cues-
tiones. En las siguientes fases de trabajo se fueron eliminando las ambiguas 
y repetitivas. Se decidió seguir las etapas de un proyecto de investigación, 
eliminando por tanto el apartado de resultados y la elección del tema, y se 
añadió un apartado general para aplicar a lo largo de todo el proyecto.
2) Encuentro grupal de expertas. Para su selección, se consideró «ex-
perta» en género y salud aquella persona que tuviera formación específica 
acreditada en el tema o perteneciera a alguna de las redes de investigación 
sobre género y salud. Participaron seis profesionales nacionales del ámbito 
de la salud pública, la salud mental y la atención primaria, con experiencia 
en investigación, práctica asistencial y docencia. Se realizaron dos sesiones 
en junio de 2008 y la metodología de trabajo se organizó en torno a las pre-
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guntas relevantes a formularse en cada una de las etapas de un proyecto de 
investigación para evaluar si incluye la perspectiva de género. El discurso de 
las sesiones se analizó a partir de la información codificada, y se procedió a su 
organización y sistematización con el programa informático Atlas.ti. La coor-
dinación del encuentro grupal se realizó con la técnica de grupo operativo, 
por una persona experta en el tema.
3) Se elaboró el protocolo final por consenso, incluyendo también, 
como material de trabajo, las aportaciones del grupo de expertas. El proto-
colo final consta de 15 preguntas.
El grupo de investigadoras partió de 185 cuestiones distribuidas en 
los siguientes apartados: elección del tema (15), introducción (45), objetivos 
(25), metodología (56), resultados (24) y utilidad-finalidad (20). Entre febrero 
de 2008 y junio de 2009 el grupo realizó dieciséis reuniones de trabajo. El 
resultado final, obtenido por consenso entre las investigadoras, es un cues-
tionario de 15 preguntas, las 12 primeras para aplicar en los diferentes apar-
tados de un proyecto de investigación y el resto a considerar a lo largo del 
desarrollo del proyecto.
A) En la introducción se incluyen:
1) Si en el tema de salud investigado hay conocimiento científico con 
perspectiva de género, ¿se han incluido estas referencias?
La introducción del proyecto tendrá que hacer referencia al conoci-
miento científico existente con perspectiva de género en el ámbito de la 
salud sobre el cual se investiga, o hacer referencia a su carencia (Harding, 
1988; Ruiz-Cantero, Vives Cases, Artazcoz et al., 2007; Rolfh, Borrel, Anitua, 
2000; Castaño, Carvajal, 2001; Nieuwenhoven, Bertens, Klinge, 2007). 
2) ¿Hace referencia a la magnitud del problema en mujeres y hombres?
En el marco teórico y la definición del problema habrá que tener en cuenta si 
hay diferencias entre hombres y mujeres, y si estas son injustas y evitables. En 
este apartado es importante atender a los indicadores utilizados en la defini-
ción del problema. Mortalidad, morbilidad, incidencia y prevalencia pueden 
ser diferentes entre hombres y mujeres, y tomarlo o no en consideración 
puede provocar una invisibilización de los problemas de salud que afectan 
más a las mujeres.
3) ¿Tiene en cuenta la categoría de género como un determinante de 
salud?
En el marco teórico y la definición del problema habrá que tener en 
cuenta si hay conocimiento científico acerca del modo en que la categoría 
«género» influye en el problema de salud objeto de investigación, que estará 
sustentado en el análisis de los determinantes de género.
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4) ¿Se incluye el término «género» en las palabras clave?
Se utilizan 10 términos del MESH que ayudan a identificar los estudios 
de género: prejudice, feminism, gender and identity, interpersonal relations, 
women’s health, sexual and gender disorders, sex differentiation disorders, sex 
factors, sex characteristics y sex distribution.
B) En la formulación de objetivos, preguntas de investigación e hipó-
tesis se incluyen:
5) ¿Busca, a través de los objetivos/hipótesis formuladas, la asociación 
entre el tema de salud investigado y alguno de los determinantes de género?
Por determinantes o condicionantes de género entendemos aque-
llas características dependientes del rol social, actitudes, creencias, división 
sexual del trabajo, identidad sexual, rol familiar, ciclo vital, etc., asignadas 
a hombres y mujeres por los modelos culturales de género. Esta cuestión 
aporta información para comprender cómo la construcción social de hom-
bres y mujeres afecta al nivel de salud, a la expresión de los problemas de 
salud, a los modos de atención sanitaria y a la organización de los servicios y 
la distribución de los recursos (Velasco, 2008). 
6) ¿Hay sesgos o estereotipos de género en la formulación de las 
hipótesis/objetivos?
Los sesgos y los estereotipos pueden influir en el desarrollo de una in-
vestigación. Sesgo de género se define como el «planteamiento erróneo de 
igualdad o de diferencias entre hombres y mujeres, en cuanto a su naturale-
za, a sus comportamientos o a sus razonamientos; el cual puede generar una 
conducta desigual en los servicios sanitarios, incluida la investigación, siendo 
esta conducta discriminatoria para un sexo respecto al otro» (Ruiz-Cante-
ro, 2001: 163-164). Estereotipo de género se define como aquellas «ideas y 
creencias comúnmente aceptadas en la sociedad sobre cómo han de ser y 
comportarse hombres y mujeres. Los estereotipos determinan aquello que 
es correcto e incorrecto en unos y otras» (Amo Alfonso, 2008). 
C) En la metodología:
7) ¿Se ha estratificado la muestra por sexo y grupo de edad?
El análisis separado por sexos ayuda a diferenciar lo específico de 
hombres y mujeres, aspecto que se pone de manifiesto si se estudian con-
juntamente. El análisis separado por grupos de edad es necesario para poner 
de manifiesto las diferencias a lo largo del ciclo vital entre mujeres y hombres 
(Ruiz-Cantero, Papí Gálvez, 2007). 
8) ¿Se identifican posibles sesgos de género en los criterios de 
inclusión o exclusión en la muestra?
Cuando se seleccionan los participantes en los estudios por el diagnós-
tico de la enfermedad hay que tener en cuenta las diferentes manifestacio-
nes de los síntomas o los resultados analíticos que avalan ese diagnóstico en 
las mujeres y los hombres. De no tenerse en cuenta, quedarían excluidas las 
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personas en que la enfermedad se manifiesta de forma diferente (Ruiz-Can-
tero, 2007). 
9) ¿Las variables utilizadas hacen posible poner de relieve la relación 
existente entre el tema de salud investigado y alguno/s factor/es de género: 
características dependientes del rol social, actitudes, creencias, división 
sexual del trabajo (trabajo productivo/reproductivo), identidad sexual, rol 
familiar, ciclo vital?
Las desigualdades en salud surgen de las diferencias de los roles de gé-
nero, de la división genérica del trabajo, de la distribución desigual de benefi-
cios y recursos, y de las que generan las relaciones sociales (Amo Alfonso, 2008). 
D) En la finalidad:
10) ¿Contribuye a poner de manifiesto diferencias o desigualdades 
entre hombres y mujeres en el tema de salud investigado?
Las diferencias en salud entre mujeres y hombres, en las diversas etapas 
de la vida, se pueden justificar por la exposición a los distintos determinantes 
de salud. Un proyecto con perspectiva de género detectará aquellos determi-
nantes de género que colocan a las mujeres y a los hombres en una posición 
de vulnerabilidad a las enfermedades y al acceso a los servicios de salud.
11) ¿Contribuye a incrementar el conocimiento de la salud de las 
mujeres o de los hombres y la diversidad en su expresión?
La investigación no solo tiene como objetivo identificar las desigual-
dades entre mujeres y hombres. Cuando la investigación se realiza en gru-
pos de mujeres o en grupos de hombres es imprescindible identificar cómo 
afectan los determinantes de género a quienes se han visto expuestos a lo 
largo de la vida y analizar la diversidad de su expresión, que puede estar 
relacionada con los distintos modelos de género existentes (Velasco, 2008). 
12) ¿Contribuye a señalar cambios en la estructura de género que 
pueden repercutir en igualdad o equidad, entre hombres y mujeres, en 
salud?
Puesto que la finalidad de la investigación es promover cambios en la 
mejora de la salud de las personas, en caso de reconocer o identificar discri-
minación, esta debería hacerse evidente y plantear las modificaciones para 
que no se perpetúe en el tiempo.
E) Para finalizar se incluyen tres cuestiones a aplicar en todo el proyec-
to de investigación:
13) ¿Utiliza un lenguaje sexista?
Utilizar un lenguaje sexista a lo largo de la elaboración del proyecto es 
expresión de que las mujeres son sujeto de discriminación (Garí Pérez, 2006; 
Ley Orgánica 3/2007). 
14) ¿Se presentan los datos desagregados por sexo?
Hace referencia a la recogida y el desglose de datos y de información 
estadística que hacen posible un análisis comparativo entre los sexos.
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15) ¿Utiliza «género» como sinónimo de «sexo»?
Considerar «sexo» como sinónimo de «género» en los proyectos de in-
vestigación conduce a conclusiones no científicas. El sexo es una variable y 
el género es una categoría de análisis, para el cual se requiere considerar los 
condicionantes de género pertinentes al tema de salud investigado. Sexo y gé-
nero no son intercambiables en el proceso de investigación; los datos deberán 
estar desagregados por sexo y el análisis de género se basará en la interrela-
ción del tema de salud investigado con los determinantes de género incluidos 
en el estudio (Rohlfs, Borrell, Artazcoz, et al., 2007: ii20-ii25; Harding, 1988). 
El protocolo elaborado es una herramienta que posibilita valorar si la 
investigación en salud incorpora la perspectiva de género, criterio recomen-
dado por las leyes vigentes, la comunidad científica y las administraciones 
autonómicas en sus planes de salud (Ministerio de Igualdad, s.f.; Council of 
Europe, 2008; Organización Mundial de la Salud, 2002; Ministerio de Sani-
dad y Consumo, 2007). Consideramos este protocolo como un instrumento 
de evaluación dinámico que se puede ir modificando e incluyendo nuevas 
aportaciones. Incorporar la perspectiva de género es complejo y requiere un 
proceso de reflexión y cuestionamiento personal y científico sobre las im-
plicaciones que los roles tradicionales y el androcentrismo de la ciencia han 
tenido y tienen en el conocimiento científico de los procesos de enfermar, 
así como en la utilización y el acceso a los recursos sanitarios (Velasco, 2008; 
Valls-Llobet, 2001: 186-191). 
En la elaboración del protocolo surgieron muchas incertidumbres, ya 
que al no estar en la línea del paradigma biomédico imperante se pueden 
generar resistencias a la inclusión de la perspectiva de género. No obstan-
te, nos apoyamos en guías (Ruiz-Cantero, Papí Gálvez, 2007; Ruiz-Cantero, 
Vives Cases, Artazcoz et al., 2007), protocolos (Castaño, Carvajal, 2001; Ham-
marström, 2007: S123-S132), reuniones de expertos del GenderBasic Pro-
ject (Klinge, 2008: 183-189) y otras investigaciones (Risberg, Hamberg, Jo-
hansson, 2006: 4-20) que reflejan una inquietud en el ámbito científico por 
considerar el género una condición básica a introducir en la investigación, 
pues la racionalidad científica de la medicina se ampliaría con la inclusión de 
la perspectiva de género.
En relación con las distintas cuestiones planteadas cabe hacer varias 
consideraciones. En el apartado de introducción debemos destacar que 
como el acceso al conocimiento científico sobre las desigualdades en sa-
lud se realiza mediante búsqueda bibliográfica, la ausencia de palabras cla-
ve que identifiquen los estudios de género dificulta obtener información 
relevante para el análisis de género, y esto puede constituir un sesgo de an-
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drocentrismo (Harding, 1988; Castaño, Carvajal, 2001; Fraisse, 2001; Velasco, 
2006). También puede ocurrir que no se haya generado hasta el momento 
conocimiento científico sobre el tema de salud investigado; por ejemplo, 
sabemos mucho de la cardiopatía isquémica, pero no de otros procesos, y 
en este caso será importante señalar esta carencia (Castaño, Carvajal, 2001; 
OSM, 2005; OSM, 2006). 
En la metodología destacamos que es imprescindible partir de la es-
tratificación por sexo y grupo de edad (Clougherty, 2010: 118, 167-176). Pero 
para incluir el género como categoría de análisis, aspecto clave de las inves-
tigaciones con perspectiva de género, se requiere considerar los determi-
nantes sociales que permiten valorar las desigualdades de género, y además 
incluir las variables que aportan la diversidad existente en el colectivo de 
mujeres o de hombres (Hammarström, 2007: S123-S132). La consideración 
de los sesgos debe hacerse para evitar errores en la selección de la muestra, 
el análisis de los resultados y la formulación de las conclusiones (Ruiz-Cante-
ro, 2007; Ruiz-Cantero, Papí Gálvez, 2007). 
La finalidad de la investigación debe tener presentes las necesidades 
y los problemas de la población, y no estar limitada a los temas que se con-
sideran pertinentes desde el ámbito biomédico. Se podrían priorizar las in-
vestigaciones a la hora de distribuir los recursos disponibles, en función de 
la relevancia del género en la salud. Todos los temas referidos a las personas, 
y a problemas de salud, pueden abordarse desde la perspectiva de género.
La utilización de un lenguaje no sexista se considera un requisito indis-
pensable a tener en cuenta en el desarrollo del proyecto. Por ejemplo, la cate-
gorización de las mujeres mediante el lenguaje, como cuidadoras de las perso-
nas dependientes, resulta limitante y reduccionista para ellas (Garí Pérez, 2006). 
La cuestión relativa a desagregar los datos por sexo es un imperativo 
técnico, puesto que hombres y mujeres presentan diferencias y similitudes, 
y es un requisito básico en los estudios de investigación que no implica en 
sí mismo que el estudio incorpore la perspectiva de género, pero que es 
imprescindible para poder analizarla.
La diferenciación conceptual entre sexo y género está ampliamente do-
cumentada, pero se tiende a utilizar estos términos de forma indistinta, por 
desconocimiento de lo que supone utilizar el género como categoría de análi-
sis. Supone una falta de rigor científico y puede anular la repercusión científica 
y social que tienen los estudios de género (Ministerio de Igualdad, s.f.). 
Algunas propuestas a incluir en la valoración de los proyectos tienen 
que ver con la elección del tema de investigación, que este sea importante 
para la vida de las personas y que amplíe el conocimiento científico sobre la 
salud de las mujeres, las desigualdades por razón de género o la repercusión 
que tienen los determinantes de género en la vida de hombres y mujeres. 
Además, los proyectos de investigación con perspectiva de género deberían 
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incorporar un apartado de «principios y valores» del enfoque de género, que 
para la teoría feminista son los principios y valores relativos a la desaparición 
de las desigualdades de género en la salud (Velasco, 2008; Ruiz-Cantero, Papí 
Gálvez, 2007; Velasco, 2006). 
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